Птичьи певцы - Жан Буко

Результаты конкурса никого не удивили. Джонни стал чемпионом Европы, а я его дофином. Две тысячи франков ему, тысяча — мне.

Мы вернулись в родную Пикардию. Поля ячменя и пшеницы все еще зеленели. Во время короткой остановки по пути Рейнал ьд отвел меня в сторону:

— Тебе по-прежнему нравится моя картина?

— Да, но она слишком дорого стоит…

— Помнишь, вчера я упоминал заинтересованного покупателя? Так вот, это был ты. Уступлю за тысячу франков.

О чем ты мечтаешь?

В следующие гады Джонни не принимал участия в конкурсах. Я продолжал один и даже предложил услуги гида на очередном фестивале. Первая апрельская экскурсия запланирована на субботу. Я купил взбитый кекс и яблочный сок. Вооружился биноклем, подзорной трубой, а также несколькими парами резиновых сапог на случай, если некоторые посетители не знают значения слова «болото». Организаторы позвонили мне и сообщили, что никто не записался. На вторую экскурсию кто-то все-таки пришел, а затем сработало сарафанное радио, и все больше людей заинтересовались мной в качестве гида-природоведа. Я с энтузиазмом рассказывал публике о жизни птиц и показывал им то, что она не видит или разучилась видеть.

Словно пастух, ведущий стадо к сочным пастбищам, я выискивал тайные тропинки, на которых водятся редкие птицы. До сих пор я проживал подобные моменты в одиночестве, но оказалось, что делиться своими наблюдениями с другими доставляет столько радости.

— Джонни тебя искал, — сообщил мне однажды отец. — Он вчера заходил в аптеку.

Прошло пять лет с конкурса в Шамборе, где мы виделись в последний раз. В будни я учился в университете в городе, а по выходным разгуливал по бухте в извечных резиновых сапогах. Я больше не участвовал в конкурсах птичьего пения и наслаждался свободным временем.

— Вот как? А чего он хотел?

— Я дал ему домашний номер, он позвонит.

В жизни родителей многое переменилось: они продали аптеку в Арресте, и теперь мы жили в Амьене. Когда Джонни пришел к нам в гости, мы увидели, что он сильно вырос и стал совсем другим. Он разительно отличался от юноши, которым был пять лет назад. Он рассказал, что получает стипендию, позволяющую ему учиться здесь, а затем перешел к главному:

— Жан, я накосячил. Взял машину родителей и проехал знак «Стоп». Знаешь, тот, что в Сен-Вале, у свалки.

— Конечно, он прямо под горкой! Коварное местечко…

— Да, и меня поймали. Мне нечем оплатить штраф. В июле я подрабатывал вожатым в лагере, но деньги кончились. Я попросил отца, но тот сказал: «Я оплачу твой штраф при условии, что ты в последний раз поучаствуешь в конкурсе птичьего пения на фестивале Абвиля». В общем, мне нужна твоя помощь. Хочу выступить с тобой в дуэте. В этом году обязательная птица — чирок-трескунок. Вместе мы точно победим.

Чирок-трескунок (Spatula querqueduld) — это мелкая утка, возвращающаяся в бухту Соммы из Африки с первыми мартовскими деньками. Местные прозвали ее сверчком. Пение самца довольно сложно воспроизвести. Если честно, я очень гордился тем, что Джонни пришел ко мне, намереваясь занять первое место… Я предложил ему:

— Хорошо, ты будешь самцом, а я самкой. Самцу практически невозможно подражать, а от самки многое будет зависеть. Не волнуйся, я прекрасно с ней справляюсь. Помнишь, как проходят брачные игры? Самец вертится вокруг самки, затем резко приподнимается всем телом над водой, закидывает голову назад и поет. У тебя так тоже получится, если выдохнуть из глубины глотки. Начни с подражания глухарю, а затем издай позыв к контакту дерябы. Смешай оба звука, и выйдет пение самца чирка-трескунка.

В апреле наш дуэт победил в конкурсе с большим отрывом, и мы оплатили штраф.

Когда выигрывают одни и те же, это обескураживает противников и вредит популярности фестиваля, поэтому организаторы попытались перетасовать всю колоду и выдумали новшество: с конкурсом птичьего пения на фестивале Абвиля покончено. Дорогу состязанию по имитированию млекопитающих!

Я сообщил об этом Джонни.

— Ты серьезно? Они не посмеют! — возразил он.

— Уже посмели, уверяю тебя. Среди заявок — волк, косуля, олень и кабан, кроме того, нужно подражать некоторым животным в паре.

— Черт те что! Сразу предупрежу тебя: я не собираюсь переключаться на млекопитающих.

— Вот увидишь, это довольно забавно. Я уже тренируюсь и научился подражать волку.

В день конкурса было мало участников. Всего пятеро. Я вытянул первый номер и начал с кабана. Однажды вечером, когда я искал козодоев (Caprimulgus europaeus) в дюнах Маркентера, меня окружило целое стадо. Ночью их вой звучит очень внушительно. Я слышал визги кабанчиков, шорох копыт, как вдруг их мать, свиноматка, учуяла мой запах и издала ужасающий вопль, после чего малыши забегали в разные стороны. Стоя у микрофона, я разыгрывал эту сценку.

Зал хохотал. Тот же самый смех звучал, когда конкурсанту не удавалась имитация. До сих пор, подражая птичьему пению, я никогда не слышал подобной реакции. Когда Джонни заревел оленем, его ждало то же самое. Волшебство и ощутимое напряжение, которые соединяли людей и пернатых, испарились.

Конкурс быстро подошел к концу. Зрителей было так мало, что мы с Джонни ждали попросту в одной из лож, не имея ни малейшего желания общаться с людьми.

Он спросил меня:

— Ты видел, что мы только что изобразили?

— Ну да, и полагаю, мы среди победителей.

— Да плевать! Ты божественно свистишь уже двенадцать лет, тысячи человек приходили послушать только тебя и громко аплодировали твоим птицам, а ты довольствуешься тем, что выставляешь себя на смех и бросаешься в пасть волку? Жан, надо завязывать с этим конкурсом. Люди хотят видеть нас на сцене. Необходимо дать им это: пусть смотрят, пусть видят нас повсюду. О чем ты мечтаешь, Жан?

— Ну… Взглянуть на птиц Амазонии и на альбатросов.

— Тогда поехали, хоть в Японию, хоть в Австралию. Поставим спектакли с птичьим пением, и все придут на нас посмотреть. А зваться мы будем…

…птичьими певцами.

Продолжение следует…

~

NB! Латинские именования птиц взяты из справочника «Collins Bird Guide» Ларса Свенссона, Киллиана Малларни, Дэна Зеттерстрёма, Питера Джеймса Гранта (Глазго, изд. William Collins, 1999, первое издание). Некоторые из них больше не используются сегодня, но мы решили придерживаться справочника и названий, которые известны нам с детства.

~

Писатели отчисляют часть авторских гонораров Ассоциации по улучшению окружающей