Если бы я себя послушал. Как выйти из постоянной гонки и обрести себя - На Чон Хо

Я не проводил приемы самостоятельно. Только наблюдал за занятиями детей и сеансами лечения, а также помогал преподавателям физкультуры и искусства. Дети, от совсем маленьких до подростков, принимали меня тепло.

В те две недели я впервые задумался: «Буду ли я счастлив, если выберу этот путь?»

В Нью-Йорке я почти не испытывал тревоги. Хотя я находился в совершенно незнакомом городе с другой культурой, разум был относительно спокоен. Такой опыт, естественно, укрепил мои надежды на счастливое будущее в Америке.

В свободное время я общался со специалистами дневного отделения. Культура горизонтального сотрудничества между ними меня совершенно очаровала. В Корее я никогда не видел ничего подобного.

Каждый день я наблюдал работу команды, в которую входили психиатры, клинические психологи, социальные работники, медсестры и преподаватели. Перед самым концом стажировки мне удалось посетить консилиум: встречу, на которой обсуждали сложный случай и подбирали план лечения. В тот раз в конференц-зале присутствовали не только известные мне врачи, но и незнакомый пожилой мужчина в очках.

«Давайте начнем консилиум по делу семилетнего мальчика из нашего отделения. Доктор, спасибо, что присоединились», – психиатр, лечивший пациента, тепло поприветствовал пожилого мужчину и кратко изложил ему историю болезни. Поскольку остальные уже были знакомы с ситуацией, эта презентация была фактически адресована ему одному.

Почти час длилась бурная дискуссия. Психиатр спрашивал мнение каждого члена команды как эксперта в определенной области. Очень внимательно он слушал и пожилого мужчину. Как я выяснил позже, это был клинический психолог с богатым опытом индивидуального консультирования. Меня поразило то, как внимательно к этому коллеге из другой области прислушивался наш руководитель, профессор психиатрии Колумбийского университета.

Случай был действительно непростым. Дискуссия шла на английском. Я не понимал и половины сказанного. Но опыт совместной работы был таким насыщенным и впечатляющим, что дома я записал в своем блоге Cyworld [7]: «Мне надолго запомнится красота этого момента».

Думаю, именно тогда я точно решил, что хочу пройти ординатуру по психиатрии в Америке. И, улетая в Сеул, надеялся вернуться в Нью-Йорк.

Почему же я тогда не попросил о помощи

После возвращения в Корею мне стало хуже. Смена часовых поясов, напряженная практика – я все время чувствовал себя истощенным, физически и морально. Подтачивала силы и многолетняя борьба с тревогой. Вероятно, именно тогда я впал в депрессию окончательно.

Во время занятий я совсем не усваивал информацию. Казалось, будто разум пуст. Я даже боялся, что мозг больше никогда не будет работать как прежде. Но все еще не мог понять, что моя плохая концентрация – симптом депрессии.

Социальные навыки тоже заметно ухудшились. Во время практики в больнице, где мы работали в группах, я часто доставлял неудобства своим коллегам. Из-за этого впадал в уныние и избегал вечеринок и встреч с одногруппниками. Даже с близкими друзьями общался редко. В свободное время просто лежал в ванруме, погруженный в апатию. Тогда я впервые подумал, что хотел бы исчезнуть. Начать новую жизнь там, где меня никто не знает.

Естественно, мои будни стали такими же пустыми, как и мысли. После практики в больнице я утолял голод нездоровой острой пищей или фастфудом, а дома сразу же ложился в постель. Спал плохо, просыпался под вечер. А потом просто лежал, накрыв лицо учебником, чтобы хоть что-то выучить. Читать его вдумчиво сил не оставалось. Конечно, усваивать материал в таком состоянии было невозможно. Сейчас мне кажется чудом, что я закончил университет, ни разу не оставшись на второй год.

Почему я не рассказывал об этих трудностях окружающим? Все очень просто. Я считал, что причина всех проблем – моя собственная слабость.

До сих пор отчетливо помню разговор с друзьями об общем знакомом. Он остался на второй год из-за депрессии. Все высказывались примерно одинаково: «Парень казался таким сильным, но, видимо, это не так». После этого у меня окончательно пропало желание делиться своими сложностями. Тем более большинство моих однокурсников были намного моложе. Мне не хотелось показывать, что я едва справляюсь, пока они уверенно идут к успеху.

Даже тогда в глубине души я понимал, что мне необходима помощь специалиста. Обратиться к профессионалу мешала боязнь социальной стигматизации. «Люди с психическими заболеваниями слабы и неустойчивы», «Психические заболевания – это вопрос силы воли, и их легко вылечить» – подобные предубеждения укоренились и в моем сознании. Хотя я уже несколько лет изучал клиническую психологию и психиатрию, но не представлял, насколько сильны психологические барьеры. Мне так и не удалось их преодолеть.

В 2023 году стал настоящим хитом корейский сериал «Дневная доза солнечного света». Главная героиня – медсестра психиатрического отделения, которая отрицает собственную депрессию. Наблюдая за ней, я с болью вспоминал собственное прошлое, когда, ежедневно страдая от тревоги и депрессии, не обращался за помощью. Такое поведение лишь подтверждает, как глубоко укоренились в обществе предубеждения к психическим заболеваниям и даже к тем, кто их лечит.

Майкл Фелпс, пловец и обладатель 23 олимпийских золотых медалей, открыто говорил о депрессии в лекциях, интервью и ток-шоу. Он обратился за помощью, когда поймал себя на мысли, что не хочет жить. Позже, уже проходя ординатуру в Нью-Йоркском университете, я часто видел Фелпса на рекламных щитах с надписью «Терапия изменила мою жизнь – может изменить и вашу». Дуэйн Джонсон, бывший рестлер и актер, известный в Корее по роли в фильме «Форсаж», также публично рассказывал о своей борьбе с депрессией.

Я часто думаю, что, услышь я истории Фелпса и Джонсона раньше, они помогли бы мне преодолеть страх и обратиться за помощью. В США студенты без стеснения записываются к психиатрам и психологам. Более того, они считают это заботой о себе.

Хотя я далеко не так знаменит, надеюсь, и моя исповедь поможет читателям осознать, что даже психиатры сталкиваются с проблемами психического здоровья. Вы не одиноки в своей борьбе.

Депрессия – не признак слабости. Важно не стесняться ее, а найти в себе силы взглянуть проблеме в лицо.

Было бы здорово, если бы другие влиятельные личности тоже говорили об испытаниях, через которые им пришлось пройти. Ведь переживать трудности и открыто говорить о них близким или специалисту по психическому здоровью – нормально. Жаль, что я понял это слишком поздно.

Можно ли вернуться к