Мучительная любовь и отчаянная страсть Сент-Экзюпери - Елена Ивановна Майорова

Его однополчане долго летали над морем, но обнаружить обломки самолета не удалось; не было найдено и тело пилота. Поэтому он был внесён в списки без вести пропавших.

Вопрос о его гибели до сих пор открыт. Было выдвинуто несколько версий исчезновения писателя – авария, дезертирство и даже самоубийство. В дезертирство никто всерьёз не верил – его никто не заставлял служить, он пришёл в отряд лётчиков по собственному желанию. Однако находились свидетели, которые якобы видели Сент-Экзюпери в плену у хорватских усташей, где его расстреляли после пыток. Кто-то сообщал о том, что встретил писателя то ли в Южной Америке, то ли на островах в Тихом океане…

Браслет Сент-Экзюпери, найденный рыбаком близ Марселя

Версия самоубийства обосновывалась тем, что после нескольких серьезных катастроф здоровье Сент-Экса было сильно подорвано, он периодически впадал в депрессию. Ссылались на его собственное свидетельство: «Я уже устал сам от себя, от своих запутанных мыслей по всякому поводу. Я словно сам у себя в тюрьме. И в других отношениях я тоже заключен в символическую тюрьму… Я совершенно пал духом… Никогда еще я не испытывал подобного бесплодного изнурения. Это ужасно». Перед исчезновением он подарил однополчанам свой радиоприёмник и другие вещи – словно ему они уже ни к чему. Пилоты группы дальней разведки вспоминали, что весной и летом 1944 года Сент-Экс словно искал для себя опасность; друзья говорили, что риск ему был необходим «как таблетка болеутоляющего»; Сент-Экзюпери и раньше никогда не боялся смерти, теперь же он словно ее искал. Подозревали, что, когда у него не осталось больше горючего – и, быть может, надежды, – он, подобно герою своего романа «Ночной полёт», устремился ввысь, чтобы затем низвергнуться в морские глубины.

Но против даже предположения о самоубийстве Антуана категорически возражали его родные.

В 1998 году в море близ Марселя один рыбак нашел серебряный браслет с гравировкой имён «Antoine, Consuelo» и адресом нью-йоркского издательства, в котором выходили книги Сент-Экзюпери «c/o Reynal & Hitchcock, 386, 4th Ave. NYC USA». Экспертиза установила подлинность находки, и начались поиски следов крушения.

В мае 2000-го один ныряльщик обнаружил на 70-метровой глубине обломки самолета «Локхид II-38 „Лайтнинг“», возможно, принадлежавшего Сент-Экзюпери. Они были рассеяны на полосе длиной в километр и шириной в 400 метров. Анализ обломков показал, что самолет, вероятно, спикировал в море. Ни одного фрагмента человеческих останков найдено не было.

В начале XXI века сразу два ветерана люфтваффе независимо друг от друга сделали заявления о том, что именно они сбили самолет Сент-Экзюпери близ Тулона. Их признанию противоречило отсутствие следов обстрела на обломках самолета. Кроме того, по данным немецких военных архивов, 31 июля 1944 года ни зенитные части, ни истребители люфтваффе не сбивали в том районе какие-либо самолеты; ни одному из немецких лётчиков не был официально засчитан сбитый американский «Лайтнинг».

Так что до сих пор известно только одно: Сент-Экзюпери исчез – как его Маленький принц, с которым произошло нечто похожее. Возможно, «он возвратился на свою планетку, – писал автор, – ведь, когда рассвело, я не нашел на песке его тела».

Послесловие

После исчезновения пилота претензии на рукопись «Цитадели» – небольшой синий чемоданчик с разрозненными листами, перепечатанными с диктофонных записей, – предъявили двое: его вдова Консуэло Сунсин-Сент-Экзюпери и Нелли де Вогюэ. Мать писателя, о привязанности сына к которой было широко известно, отказалась заявлять на бумаги какие бы то ни было права. В ожесточенный конфликт между наследницами были вовлечены друзья писателя. По их решению литературное наследство Сент-Экзюпери – рукописи его последнего труда – были переданы мадам де Вогюэ. Решение объяснялось тем, что на оборотной стороне полетного листа Сент-Экзюпери имелось несколько строк, написанных его рукой, из которых было очевидно, что писатель хотел назначить госпожу Нелли своей духовной наследницей.

Против такого выбора родные писателя не возражали.

Его старшая сестра Симона Сент-Экзюпери свидетельствовала: «„Цитадель“ – это не законченная работа. По мнению автора, её нужно было обрезать и переделать в соответствии со строгим планом, который в нынешнем состоянии трудно реконструировать. Автор часто использовал одни и те же темы, чтобы выразить их более точно или осветить их одним из своих изображений».

В книге рассказ ведётся от лица правителя неназванной восточной страны. Он размышляет о самых разных духовных вещах. Эти рассуждения подаются в форме притч, воспоминаний, наставлений и иных подобных способов. Причём временами повествование идёт последовательно, но иногда герой возвращался в свое прошлое. Если очень кратко и неполно попытаться выразить главную мысль, следует обратиться к призыву, звучащему в книге: «Протянув ладони, идём все мы к одному и тому же огню. И обретают наши ладони Тебя одного, Господи!» Писатель обращается к людям, призывая их забыть противоречия и примириться друг с другом, выстроив в своих сердцах надежную «Цитадель» веры и любви.

С согласия семьи для редактирования произведения был привлечён французский литератор Мишель Кенель, который провёл огромную работу. Он пытался угадать логику Антуана, выстраивая очередность текстовых отрывков. Кенель вырезал главы с повторяющейся мыслью, но сохранил их нумерацию, чтобы произведение не рассыпалось; он существенно сократил объём книги, но сохранил содержание и смысл. Так родилась книга, насквозь пронизанная евангельским словом, неимоверно глубокая и логичная.

Нелли де Вогюэ под псевдонимом Пьер Шеврье в 1949 году опубликовала работу, посвященную Антуану де Сент-Экзюпери. Именно она занималась посмертным изданием его рукописей и поместила многочисленные документы, касающиеся писателя, в Национальную библиотеку, с условием, что ознакомиться с ними можно будет только в 2053 году.

Вдове писателя Консуэло Сунсин-Сент-Экзюпери достались бесценные документы, рисунки, фотографии, фильмы и письма Сент-Экзюпери, которые до сих пор остаются в руках её наследников. Скончавшись в 1979 году от приступа астмы, она завещала это наследство своему шоферу, садовнику и домоправителю Хосе Мартинесу-Фруктуозо. Жена Хосе, Мартина, написала биографию Консуэло и историю ее бурного романа с Сент-Экзюпери. Родные писателя резко возражали как против издания этой биографии, так и «Мемуаров Розы», выставлявшей их прославленного родственника в неприглядном свете.

Но ничто не могло бросить тень на образ автора «Маленького принца». И у себя на родине, и в других странах он признан классиком литературы XX века; наиболее глубокие современные исследователи называют его одним из самых неоднозначных и сложных для интерпретации писателей. Его произведения неоднократно переиздавались, переводились на другие языки, становились бестселлерами; они экранизированы, включены в школьные программы и неизменно занимают одно из первых