Именем братвы. Происхождение гангстера от спортсмена, или 30 лет со смерти СССР - Евгений Владимирович Вышенков

ПЕРЕДОВАЯ РОЛЬ

Как ни абсурдно звучит, а при рождении капитализма братва выполняла передовую роль. Так что диссертация «Прогрессивная роль организованной преступности в период 1991–1999 годов» – вовсе не выходка.

Государство ослабло настолько, что не могло регулировать новые экономические отношения. Коммерции же всегда требуются правила игры. Братва взяла на себя не только роль налоговой инспекции, но и арбитража, функции судебных приставов, вплоть до банкротных управляющих и отзыва лицензий. Следующим плюсом являлась скорость принятия решений и разрешения конфликтов – важнейшая составляющая услуги того насилия.

Правила игры стали незамысловаты. Каждый бизнесмен должен был иметь своего дракона, то есть зарегистрироваться в конкретном «налоговом органе». Если он медлил или уворачивался, то потом его все равно настигали. Только теперь он еще и выплачивал штраф за то, что долго не ходит под «крышей».

Самим кооператорам запрещалось вступать в перепалки с чужой братвой – читай, внезапной проверкой посторонней инспекции. Он давал телефон своих покровителей, и далее они регулировали отношения сами.

Сокрытие информации о доходах тоже влияло, и наказание могло прилететь очень скоро. Оно формировалось на стрелках, по обоюдному согласию обеих «крыш», с претензиями и контраргументами. Конечно же, главным механизмом решения вопроса являлись переформатированные под новые реалия понятия. Когда кто-то начинал нажимать на какие-нибудь подписанные договоры или легальные правовые нормы, то, как правило, реагировали враждебно: «Не знали мы, что здесь юристы собрались».

К тому же порой перед крупными сделками представители братвы двух коммерсантов встречались и гарантировали друг другу поставки и выплаты. В чем-то эти правила игры были даже эффективней нынешних. Нагляднее это выглядит даже в терминологии.

Как-то на одной встрече, где присутствовала братва от двух компаний, сверявших часы по крупной предоплате, один из участников заявил, что он гарантирует, что товар придет в Петербург вовремя. Тут же прозвучало уточнение от противоположной «крыши»: «Ты гарантируешь или отвечаешь?» Между этими двумя словами колоссальный смысловой разрыв. Гарантируют другому – отвечают за себя. К глубокому сожалению многих участников буржуазного рынка, сегодня термин «отвечать» исчез из бизнес-лексикона.

РУБОП

В рейтинге цитируемости тех лет на первое место встала аббревиатура РУБОП – Региональное управление по борьбе с организованной преступностью. Если слава тайной полиции, КГБ, приказал долго жить, то чуть потускнел и вечный бренд – уголовный розыск. Как и в любой большой системе координат, там собрались разные люди, но все же это стало зримой защитой государства.

Пусть большинство рейдов заканчивалось задержаниями десятков представителей мафии с последующим их роспуском по домам, но потихоньку зубы сотрудников росли и оттачивались. Действительно, они многих арестовывали. Пусть часть из них достаточно быстро выходили из-за того, что потерпевшие и свидетели меняли показания по понятным причинам, но даже за первую пятилетку 90-х большинство братков прошли процедуру изоляции. И повторять опыт никто из них не хотел. Так с них сбивалась спесь, так рождалась лояльность мафии к органам.

Одновременно шла и передача полномочий. Те же сотрудники РУБОП становились «крышами» коммерческих структур. Критиковать это сегодня с позиций официально декларируемых законов – если хотите, антинаучно. Если мы не можем смотреть на время глазами самого времени, то лучше листать «Инстаграм» в разделе «губки бантиком». Главный плюс в меняющихся реалиях был, конечно, не в том, что оперативники начали зарабатывать достойные, по сравнению с жалованьем, деньги. А в том, что предприниматели начали получать более качественную, а во многом более законную услугу. Очень важно еще и то, что непосредственное постоянное общение с оперативниками было занятием более приятным, чем с братвой. Это же вопросы элементарной культуры речи, жестов, взглядов на жизнь, методов решения проблем, внешнего вида. Хотя большинство сотрудников РУБОП со временем переняли внешнюю эстетику братвы. Они также коротко стали стричься, одеваться в те же куртки и носить с собой знаменитые «барсетки».

Мода бывает на все.

Стратегический минус в этом тоже был заложен. Он выстрелит потом. Тщательно скрываемый общеизвестный факт состоит в том, что силовики придут к поголовной внеполитической власти, к покровительству российского бизнеса.

ВЗЯТКИ

Иерархия подразумевает различное видение вопроса на разных этажах вертикали. Порой внизу рядовые бойцы из чуждых группировок договаривались о чем-то между собой. Миром понимали, как что-то поделить. Тему доводили до бригадира, а он в свою очередь до лидера. Вроде все должно было сложиться, как визы на государственных бумагах: «полагал бы», «согласовано», «утверждаю». А вот у лидера своя информация и взгляд на этот дележ пирога. Можно разрезать и не на всех.

Он встречается с противоположным лидером, кому в свою очередь его братва довела схему, и предлагает приличную сумму за то, чтобы он отступил. Но отступил лично он, а своему коллективу рассказал какой-нибудь, как выражались, «бутерброд».

Ситуации и характеры людей многогранны. Тот соглашался, брал тысяч 20 долларов себе в карман, а своим лил галиматью. Мол, вы не все знаете, все сложнее, чем кажется и т. д. и т. п.

Будущий президент России разговаривает с оперативниками РУБОП

Геноцид бандитского народа

РЕКОРДСМЕНЫ

В Чикаго это случилось 14 февраля 1929 года. Люди Аль Капоне тогда расстреляли семерых ребят из клана Бакса Морана. На эту тему сняты фильмы, написаны книги. В историю мафии, а значит, и отчасти мировую историю тот день вошел как «Бойня в День святого Валентина». Даже в Петербурге, не говоря уже про Россию, отечественная братва перевыполнила план по трупам, по кучности, по наглости, по демонстративности.

25 ноября 1993 года на дискотеке «Сельмаш» в Рязани положили восемь человек из группировки Виктора Айрапетова. Лупили из автоматов в упор, густо. Еще девять человек было ранено. Так рязанские «Слоны» реагировали на вызовы конкурентов. И только в 1997 году пошли массовые аресты «Слонов». Им вменили 85 убийств, то есть только те, что смогли доказать. Подумайте, ведь если бы вы принимали участие в сотне убийств, то вам просто тяжело было вспомнить не то что подробности конкретного эпизода, вы бы могли ошибиться на пару десятков трупов. Кстати, «Слоны» исторически замыкались на «тамбовских». Одна из рук Кумарина – Баскаков – и близкий к Кумарину Старостин родились в Рязани и примкнули к сообществу уже со связями с малой родины. Так что в нужные минуты они порой чудили в Питере.

Вы знаете, после такой славы Чикаго даже как-то обидно за нашу тупиковую ветвь: «Наш бандит – всем бандитам бандит».

СЕМЕРКА

До сих пор, порой вспоминая прошлое, представители старой школы иногда говорят: «А помнишь „саранских“?» Можно и по-другому: «Помнишь, были „саранские“ и нет „саранских“. Их было несколько, они приехали из Мордовии. Город там есть – Саранск. Все уже судимы, в основном за оружие. Одного из них,