Женщины — серийные убийцы: как и почему они становятся монстрами - Питер Вронский

К 1977 году Доротея Пуэнте стала одним из основных жертвователей в пользу кандидатов как от Демократической, так и от Республиканской партии. Она бронировала сразу целые столики на благотворительных банкетах, с большой помпой появляясь на этих мероприятиях. Тесно общалась с конгрессменами, высокопоставленными чиновниками штата и округа. На одном из таких мероприятий губернатор Калифорнии Джерри Браун подошел к царственной Доротее, приобнял и поцеловал ее, а потом станцевал с ней на виду у всех влиятельных и богатых жертвователей. Безупречно одетая и ухоженная, очаровательная и щедрая, светская львица Доротея была желанной гостьей в высшем эшелоне политического истеблишмента Калифорнии.

Особое внимание Пуэнте уделяла юным латиноамериканским девушкам из неблагополучных семей, беря их под опеку и оплачивая обучение, а иногда давая им приют. Она поручила своему адвокату решать все юридические проблемы, возникающие у девушек и их семей. Гостям она часто представляла их как дочерей, хотя официально никого не удочеряла. Для нее это была не игра. Возможно, в этих девушках она узнавала себя и хорошо понимала, без чего им в жизни не обойтись, а ей это не составляло труда. Когда ее арестовали по подозрению в серийных убийствах, несколько девушек заявили во всеуслышание: что бы Доротея ни совершила, она спасла им жизнь. «Мне страшно даже подумать, где бы я сегодня была, – признавалась одна из них, – если бы эта женщина не вмешалась в мою жизнь».

Если история Доротеи Пуэнте показалась вам знакомой, не удивляйтесь. Она перекликается с делом другого серийного убийцы, действовавшего в одном и том же месте, Джона Уэйна Гейси, успешного строительного подрядчика из Чикаго, уважаемого человека в своем районе. Он руководил ежегодным парадом в честь Дня конституции Польши, а в свободное время на добровольных началах развлекал больных детей в местных больницах, одеваясь клоуном Пого. Гейси возглавлял местную ячейку Демократической партии и, когда первая леди США Розалин Картер прибыла с визитом в Чикаго, входил в число ее сопровождающих. В погребе под его домом полиция обнаружила закопанные трупы двадцати восьми связанных мальчиков и молодых мужчин, которых он приглашал в свой домашний офис, а затем жестоко пытал, насиловал и убивал.

В 1977 году, решив сбросить вес, Доротея легла в клинику на тонкокишечное шунтирование (затрагивавшее тонкую и подвздошную кишку). Позднее такие операции проводить перестали из-за негативных последствий для печени и других органов. И до операции, и после нее Доротея рассказывала всем, что у нее рак и больное сердце, а накануне написала завещание, оставив миллионы долларов «приемным дочерям» и различным фондам, а также трастам, которые еще предстояло создать. Завещание, достойное богатой вдовы, какую она из себя изображала, хотя, конечно, в случае ее смерти выполнить все условия было бы невозможно – таких денег у нее не было.

Щедрость Доротеи Пуэнте и вся ее роскошная жизнь: одежда, обувь, прически, пожертвования и спонсорство, подарки, операция по шунтированию кишечника и всевозможные косметические процедуры, которые она еще проделает, – все это было оплачено деньгами, которые она присваивала, получая на руки социальные выплаты своих подопечных, а также обкрадывая людей, которых посещала на дому как «приходящая медсестра».

Разоблачение

Этот карточный домик рухнул в 1978 году, когда один из ее бывших пансионеров оказался в тюрьме и отбывал срок, а Доротея Пуэнте тем временем продолжала обналичивать его чеки социального обеспечения. Министерство финансов инициировало расследование выплат, получаемых резидентами ее заведения. Когда было установлено, что она присвоила как минимум четыре тысячи долларов, власти посчитали, что этого достаточно, чтобы предъявить ей обвинение, и больше ее деятельность не расследовалась.

Глядя на эту хрупкую немолодую женщину, которая столько всего сделала для города, ни у одного судьи не хватило духу упечь старушку за решетку. Пуэнте получила пять лет условно и была направлена на консультацию к психиатру. Ее также обязали отказаться от дома номер 2100 по Ф-стрит.

Пережив это унижение, бывшая «светская львица» лишилась своего центра, сотрудников и всех, кому она покровительствовала. Доротея без лишнего шума покинула Сакраменто и отправилась на юг, в Стоктон, где перебивалась случайными заработками – была и поваром, и уборщицей, и посудомойкой. Ей уже перевалило за пятьдесят; большинство людей, пережив такие взлеты и падения, какие выпали на ее долю, давно отчаялись бы и махнули на все рукой. Но не Доротея. Психопатия может проявлять себя двояко: с одной стороны, притуплять страх и эмпатию по отношению к жертвам, а с другой – сводить на нет чувство стыда и вины. Любой на месте Доротеи после всего, через что она прошла, избегал бы лишний раз появляться на людях. Но тут психопатия сыграла ей на руку, обеспечив завидными механизмами выживания и дав толчок к развитию смертельно опасного дара хищника.

После консультаций у психиатра ей диагностировали шизофрению хронического недифференцированного типа [179]. Термин, лишенный всякого смысла. Такой диагноз в 1970-е часто ставили не успевшим как следует развернуться серийным убийцам. Шизофрения – органическое психическое расстройство, для которого характерны галлюцинации, дезорганизованное или кататоническое поведение, бредовые состояния, бессвязная бредовая речь. Ни галлюцинациями, ни нелогичностью действий Доротея Пуэнте не страдала, но в 1970-е, когда психологи ломали копья насчет самой природы психопатии и даже того, как ее называть, термин «хроническая недифференцированная шизофрения» стал удобной универсальной формулировкой, которая охватывала самые разные поведенческие проблемы, не находившие объяснения.

«Я психически нездорова. Иногда я что-то делаю, а потом забываю»

В 1979 году Доротея вернулась в Сакраменто и снова взялась за старое, хотя и в более скромных масштабах. Она решила, что ее вполне устроит, если она будет действовать сама по себе, не участвуя в светской жизни. Под именем Доротеи Монтальво она сняла второй этаж другого дома в викторианском стиле по адресу Ф-стрит, 1426, чуть дальше от того места, где жила раньше. В поисках заработка она обращалась в частные службы сестринского ухода, представляясь опытной домашней сиделкой, готовой ухаживать за больными и престарелыми людьми. И уже под новым именем ее направляли кормить и ухаживать за больными, прикованными к постели.

В начале 1980 года пациентка, за которой присматривала Доротея, попала в больницу с перебоями сердечного ритма и поверхностным дыханием. Не успели врачи стабилизировать ее состояние и отпустить домой, как у нее случился рецидив, и она снова оказалась в отделении неотложной помощи. Закрепленный за ней социальный работник обратил внимание, что каждый раз эти ухудшения наступали в присутствии Доротеи Монтальво. Уже ходили тревожные слухи,