Российский колокол № 1 (54) 2026 - Литературно-художественный журнал

И мы действительно ходили. В основном с дедушкой. Он и качал меня, и крутил, и держал, и прятался, и догонял. И только один снаряд был мне категорически недоступен. Буквально запретный плод. Это турник. Многоярусный, сложный, сваренный из равных отрезков старых газовых труб. По этому турнику, как обезьяны, целыми днями лазала старшая детвора. А меня домашние так горячо любили, что боялись, как бы я себе что-то не поломала.

А всё потому, что этот городок по-французски называется Малин. Вот потому и малиновый. По созвучию.

И мы действительно ходили. В основном с дедушкой. Он и качал меня, и крутил, и держал, и прятался, и догонял.

«Вот в прошлом году… – испуганно говорила дома бабушка, – какая-то девочка там позвоночник поломала. Скорую вызывали… Инвалидом осталась…» Но я всё равно рвалась и рвалась к этому турнику. Воистину – запретный плод сладок. И однажды всё же его вкусила. Когда дедушка, обычно следивший за мной издали, заигрался с соседом в шахматы.

С трудом я всё же забралась, одолела три нижние перекладины этого опасного турника. Зацепилась за верхнюю ногами в зашнурованных мальчуко́вых ботиночках (шнуровала уже сама, хотя и долго. Бабушка научила. А туфельки мне почему-то не покупают. Наверно, дорого). За вторую перекладину, железную, холодную, я зацепилась, вцепилась уже руками, ладошками, и повисла вниз головой. Лбом почти касаясь земли. И при этом счастливо улыбаюсь: наконец-то я одолела, победила этот турник. Вишу вверх ногами. И вижу мир, как видит его дитя в первый день по рождению. О-о-о, как красиво! И видится всё иначе, по-своему. Земля там, где небо, а где небо – это земля. И деревья, и щетина кустов шиповника висят надо мной. И дедушка сидит там над моей головой, в уголке средь зелёной листвы, тоже вверх ногами, за дощатым столом и с кем-то играет в шахматы. Пальтецо моё задралось, словно это два помятых крылышка птицы. Но сейчас это неважно. Я победила и вижу другой мир и совсем по-другому. И эту победу должен же кто-то видеть. И я громко, с восторгом кричу, буквально взываю чужим от напряжения голосом: «Дедушка! Дедушка!.. Посмотри!.. Посмотри, как я умею. Как могу!» В первый момент он даже не может понять, откуда доносится голос внучки. А поняв, приходит в ужас и кидается, рассыпав фигурки шахмат, ко мне, к турнику. А я ликую: вот оно, счастье!.. Вот он, момент истины!..

…Миновали годы и годы. Даже десятилетия (а не столетия ли?). За спиной долгая жизнь. И я с трепетом вспоминаю ту площадку в Землянском проулке на берегу Яузы. И вечером у себя в кабинете, заканчивая работу над очередным текстом для новой книги, где, как всегда, на земле небо, а земное на небесах, ставлю точку. Прикрыв глаза, устало откидываюсь в кресле. И почему-то так хочется, чтобы кто-то тёплой рукой ласково, как в детстве, погладил тебя по головке. А в ответ я негромко скажу: «Посмотри, посмотри, как я могу, как умею…» Но вокруг тишина. Тихо и глухо. Все близкие давно ушли на тот свет, в лучший мир. И я представляю, когда явлюсь к ним – они с улыбкой скажут: «Всё знаем, всё читали… Да-да, умеешь, умеешь. А теперь – спаси тебя, Боже, спаси. Может, и заслужила».

Публицистика

Аркадий Польшин

По старине и не только

(очерк, начало)

Отхлёбывает Барыба из стакана, и хочется сказать: «Я украл», но молчит он и лишь улыбается зверино.

Е. И. Замятин. «Уездное»

Член Союза писателей России с 1995 года, действительный член Академии литературной документалистики, автор семи книг поэзии и публицистики.

Первые удачные пробы пера публиковались в областном альманахе «Родники липецкие», в газете «Литературная Россия». В 1993 году издана книга стихов «Где-то там, за грозой» (Липецк). Публиковался в сборнике «Липчане – Великой Победе» в 1995 году. В 1996-м увидел свет поэтический сборник «Воля». В 2010-м в литературном журнале «Петровский мост» напечатана поэма «Вечное Поле». Публиковался в литературных журналах и альманахах «Невский альманах», «Берега», «Донская сотня», «Приокские зори», «Бийский вестник», «Крым» и др.

К 402-й годовщине города Лебедяни в 2015 году издана книга стихов «Берег», в 2018-м – сборник «Дом у берёз».

Автор восьми поэм: «Воля», «Настоящие волки», «Вечное Поле», «Князь Фёдор», «Монах», «Купец», «Ангелы», «Инопланетяне», которые собраны в сборник «Развалился туман над Непрядвою» (2024) и которые напечатаны в литературных журналах на территории России. В 2022-м вышла в свет книга «Граница», в которую кроме перечисленных поэм (без «Инопланетян») вошли статьи о России. В настоящий момент опубликована книга «Слово сильнее танка…», в которую включены четыре публицистические работы автора и стихотворения за последние несколько лет.

На стихи поэта написаны песни, которые исполняет народный ансамбль «Казачий разъезд» города Данкова. Проживает в городе Лебедянь Липецкой области.

Поводом для написания этого материала послужил разговор с одним человеком, который вдохнул в меня второе дыхание и надежду быть услышанным. Этот очерк я планировал пустить в мир через год, но что Бог ни делает, всё к лучшему! Овладело мною какое-то уныние и безразличие к словосложению и бумагоборчеству. Оно и неудивительно, если на твои, и не только, потуги нет никакой практической реакции, а отписки – на девственно-чистой бумаге и с жирными печатями – приносят только головную боль и пустоту. Будто из тебя индейцы Аляски жилы вытянули, а они, надо признать, были специалистами в этих вопросах. Почитайте Джека Лондона, если кто не верит.

Человека этого я не хочу называть, однако он себя узнает при прочтении. Низкий поклон ему и почтение! Работает он в библиотеке и работает как раб на галерах… С полной выкладкой и мозолями на душевных струнах. «Как раб» – это говорит не более чем об усердии. С «мозолями» – это от чистоты сердечной и помыслов. Ведь только в чистом сердце живёт дух свободы, свет фаворский, который называется Поэзия!

Одой из предыдущих моих работ была статья «По старине…», в которой ко всему прочему разговор шёл о возведении местными «инопланетянами» сцены на кресте. Этой, прямо сказать, тяжёлой темы я коснулся отчасти и в очерке «Задонск», поэтому не буду вдаваться в подробности. Кто хочет – может почитать эти труды на моём сайте – польшин. рф – или в моих книгах. Скажу одно: сцена-крокодил всё там же и на том же месте! Народ наш не терпит лжи, вестимо, недолго