Опыты для будущего: дневниковые записи, статьи, письма и воспоминания - Александр Михайлович Родченко

Встретили здесь Вертова, обещал показать «Симфонию [Донбасса]». Надоело. Всё же думаем до числа 16 пожить.

Мать, милая, не скучай, скоро приеду.

Мой «Септ» опять оказался совершенно необходимой вещью.

Если хочешь поговорить по телефону, то теперь ты вызывай сама, у меня денег мало.

Погода на дню меняется несколько раз.

В цирке лошади и звери, мало интересно. В Мюзик Холле был, но теперь новая программа, и не знаю будут ли билеты. Были проданы до 9 числа.

Вертов говорит, что не получает жалованье 2 ½ месяца.

Как у тебя с делами?

Целую. Анти

Достань подоходные листы и подай свой. Я приеду, свой подам.

Сейчас пришел из кино, видел «Симфонию Донбасса». Звук инсценирован. Съемка неважная, под Мишку, плохо, косенькие кадры.

Первая часть вся под Мишкину весну, но хуже.

Звук – это 10 % записи на натуре, 90 % в ателье.

Если плох кадр, слушаешь одну музыку. А если хорошая съемка, например, на заводе работа с раскаленной проволокой, то звук совсем забываешь слушать, ибо он игровой оркестр. Такие звуковые и я могу ставить.

Ну, целую. Анти

А.М. Родченко – В.Ф. Степановой

Записка

Москва, 10 февраля 1931 г.

Милый Хом!

Пошел в Союз фото, оттуда на фабрику[224], из фабрики домой, из дома, и т. д.

Звонила Лиза[225], звонил Ильин[226].

Хочется ничего не делать, устал. Поспать бы два дня без забот, и затем печатать.

Целую тебя. Анти

Работа в кино – декорации.

[Рукой Степановой]

Записка к В.Ф. Степановой

26 июля 1931 г.

Я ушел. Сегодня окраска и съемка. Вчера целый день составлял акты на дирекцию. Такой бардак. Сидел до 10 ч. ночи, ждал, как сломают декорацию, которая мешала мне ставить.

Позвоню. Целую. Анти.

А.М. Родченко – В.Ф. Степановой

Медвежья Гора – Москва[227], 23 февраля 1933 г.

Дорогой Варстик!

Не писал по причине незнания, где, что и отсутствия пропуска.

Теперь всё в порядке. Здоров и выгляжу хорошо. Ем, пью, сплю и пока не работаю, но завтра начну.

Всё замечательно интересно. Пока прямо отдыхаю. Условия прекрасные и погода.

Целую. Анти.

Привет Мульке и матери. Не говори никому лишнего, что я на Беломорканале.

Адрес: Медвежья Гора. Мурманская ж. д. До востребования.

Анти

Медгора – Москва, 8 марта 1933 г.

Варстик!

Дорогой, как твои дела? Не замотался ли ты совсем?

Писем не получал еще.

Я снимаю, хотя и мороз. Солнце замечательное. Интересно, больше, чем на Кавказе. Воздух замечательный.

Всё же надо приехать весной.

Боюсь, что не хватит кремня для машинки магния – я забыл у тебя взять. Если не трудно, пошли один в письме, сделав отверстие в картоне, вот так вклей вровень с картоном.

Вот куда ехать отдыхать нужно – это сюда зимой.

Какие здесь снега, свет и горы!

Как Муленька? Вспоминаю о ней. Здесь бы ей пожить.

Хочется рассказать тебе всё.

Ну, целую крепко, крепко. Анти

Медгора, 24 апреля 1933 г.

Милый Варстик!

Пропал Лемберг[228], в Москве, ни слуху, ни духу. Что он там застрял, когда здесь нужно быть. Хозяин мой, начальник управления, лежит, болен, всё еще не оправился после воспаления легких.

Вчера ездил на открытие одного отделения, был пуск воды, зрелище было неописуемое, но жаль, что слишком поздно это было, часов в 9 вечера.

Лаборатория готова, и я начал работать[229].

Сегодня получил твою телеграмму, где пишешь, что послали три заказных и 100 телеграфом.

Оказалось, что мне здесь дадут денег, так что я зря тебя беспокоил.

Сохрани квитанцию телеграфа, здесь деньги плохо доходят.

Женька[230] не пишет совсем. Передал ли Шура ей мои письма и прочее? И где он?

Ну и почта здесь, прямо гроб.

Не пойму, куда делся Лемберг и почему нет никаких вестей? Когда же он приедет в Медведку, ведь здесь же уйма ему работы по съемке. Сейчас пойдет самое интересное.

Ну, я работаю и всё у меня есть.

Целую Мульку и мать.

Жду твои заказные.

Целую, Анти

В.Ф. Степанова – А.М. Родченко

Москва – Медгора. Июнь 1933. Телеграмма

ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ РОДЧЕНКО ТЕМА КРАСНАЯ АРМИЯ СЪЕМКА ДЕНЬГИ ОБЕСПЕЧЕНЫ СРОЧНО ВЫЕЗЖАЙ ЕСЛИ СОГЛАСЕН ЖДЕМ ПЯТОГО ВАРВАРА

В.Ф. Степанова – А.М. Родченко

Москва – Медгора. До востребования.

14 июля 1933 года. Телеграмма

ЗЕЛЕНСКИЙ РУЧАЕТСЯ ПОДНЯТЬ МАТЬ. ПУЛЬС ХОРОШИЙ. ДЫХАНИЕ ПРАВИЛЬНОЕ. СОЗНАНИЕ ЕЩЕ НЕ ПРИШЛА. НАЗНАЧЕНО РАДИКАЛЬНОЕ ЛЕЧЕНИЕ. СИДЕЛКА. ВОЛНУЮСЬ ТЕБЕ. ОТВЕЧАЙ[231].

15 июля 1933 года. Телеграмма

ХОМИК РОДНОЙ. СЕЙЧАС ПРИЕЗЖАТЬ БОЛЬШЕ РАССТРОИШЬСЯ. ПРОДОЛЖАЕТ БЫТЬ БЕЗ СОЗНАНИЯ.

18 июля 1933 года. Телеграмма

СОСТОЯНИЕ МАТЕРИ БЕЗНАДЕЖНОЕ. СОЗНАНИЕ НЕ ПРИХОДИТ. МУЛЬКУ ОТВЛЕКАЕМ. ЕЖЕМИНУТНО ЖДУ КАТАСТРОФЫ. НЕВЕРОЯТНО ГРУСТНО. ТРЕВОЖУСЬ ТЕБЯ. ЦЕЛУЮ ТЕБЯ. УСТАЛА. ВАРВА.

18 июля 1933 года. Телеграмма

МИЛЫЙ ДОРОГОЙ ХОМИК. РОДНОЙ НАШЕЙ МАТЕРИ БОЛЬШЕ НЕТ. УМОЛЯЮ НЕМЕДЛЕННО ТЕЛЕГРАФИРУЙ ТВОЕМ САМОЧУВСТВИИ. КРЕПКО КРЕПКО ТЕБЯ ЦЕЛУЮ. ВАРВАРА.

А.М. Родченко – В.Ф. Степановой

Медгора, 19 июля 1933 г.

Варстик, дорогой!

Сижу, второй день идет дождь. Делать нечего. Тоска. Настроение прямо гроб. Получил твое письмо и две твоих телеграммы, и одну Женькину, и еще три твоих.

Как же будет с матерью??

Придет она в сознание, или так и умрет?

Ты Мульку отправь к Женьке: пусть там поживет.

Что за несчастье. И всё случается именно, как я уеду. У меня сплошные неудачи. Прямо не пойму, что делать…

Ты этот год паришься и тоже всё на одном месте.

Ну с матерью это можно было ожидать, но почему именно без меня.

А.М. Родченко. Натюрморт с «Лейкой». 1930

Я больше беспокоюсь о тебе и Мульке.

Сегодня нет телеграмм, и я не знаю, хорошо это или плохо.

Приеду числа 22–25.

Снимаю, но всё идет медленно и тихо.

Ну, целую всех и тебя особенно, не грусти.

В жизни бывает больше плохого, чем хорошего.

Целую.

Анти

В.Ф. Степанова – А.М. Родченко

Москва – Медгора. До востребования

20 июля 1933 года. Телеграмма

МИЛЫЙ ХОМИК. КРЕМАЦИЯ ДВАДЦАТОГО. МУЛЬКА ОТДЕЛЕНА. ОКОЛО МЕНЯ ЖЕНЯ И ЛИЗАВЕТА. БУДЬ СПОКОЕН. ЖДУ ТЕЛЕГРАММЫ СВОЕМ СОСТОЯНИИ. ЦЕЛУЮ ТЕБЯ.

А.М. Родченко. Рабочий стол. 1928

Газете «Советское искусство»

Меня просят написать, как проводить лозунг т. Сталина «ОВЛАДЕТЬ ТЕХНИКОЙ» в искусстве.

Искусство славится тем, что любой лозунг быстро инсценирует под жизнь и так же быстро его бросает.

Лозунги же партии