Царь собственной персоной - Роман Баданин

острове, а также гостиницы «Смольнинская» и «Меркурий». Молодой чиновник Путин, никогда прежде не имевший собственного жилья, охотно пользовался всеми этими объектами, вспоминает журналист, работавший тогда в Санкт-Петербурге: «В „Смольнинской“, которая стоит прямо напротив офиса Путина в Смольном дворце, заммэра проводил прием посетителей, у него там были апартаменты, где он нередко просто жил»264.

В итоге свой персональный «квартирный вопрос» Путин решил только в 1993 году, когда ему было уже за 40. Тогда он — опять с помощью Ленгоржилобмена и хитрости — наконец смог разъехаться с родителями: те получили новое жилье в центре города, а Путин с Людмилой и дочерьми вселился в большую квартиру на Васильевском острове. Помог ему руководитель Василеостровского района, бывший офицер КГБ Валерий Голубев (Путин и привел его на работу в городскую администрацию, а позже еще и в «Газпром»). За свою помощь Голубев тоже получил большую квартиру неподалеку. А прежних жителей переселили за черту города.

Из всего описанного понятно, что квадратные метры тогда захватили умы путинского круга. Сам Собчак, пока был мэром, сильно расширил свою квартиру на Мойке — к ней присоединили соседнюю коммуналку, из которой как попало расселили жильцов. Именно за эту историю в 1995–1996 годы уцепится Генпрокуратура во главе с Юрием Скуратовым, когда по просьбе Кремля начнет расследовать «дело Собчака». С этой же квартирой на Мойке приключилась еще одна почти фантастическая история, которая может служить эпиграфом к тому периоду путинской биографии. Семье Собчака помимо соседней коммуналки захотелось и мансарду, то есть пентхаус с выходом на крышу. И город выделил ему квартиру на последнем этаже — под видом творческой мастерской для жены мэра (насколько нам известно, в занятиях искусством она замечена не была). Но вот незадача: Собчак живет на четвертом этаже, а мансарда — на шестом. Соседу на пятом этаже очень не понравилось, что лестницу на крышу решили организовать прямо на его квадратных метрах. Тогда к нему пришли люди Романа Цепова, друга и охранника Путина, и убедили не выступать265. Если в двух словах — квадратные метры, вот с чего началась карьера будущего президента.

Николай Андрущенко, экс-депутат Ленсовета и журналист, однажды вспомнил о своем приватном разговоре с Путиным в первой половине 90-х. «Бабки делать надо!» — сказал Путин Андрущенко в пустынном коридоре Мариинского театра, а потом еще дважды повторил эту фразу266. Контекст разговора не совсем понятен, но почти наверняка Путин имел в виду, что государственная должность — это способ заработать. Как мы уже вспоминали выше, семья Путиных всегда интересовалась дополнительным заработком, не особо считаясь с тем, что для чиновника это неприемлемо (хотя в России 90-х четкого законодательства на этот счет и не было). Когда Путина впервые позвали на работу в Кремль в 1996 году, Людмила жаловалась своей немецкой подруге Ирен Питч, что Владимир вряд ли сможет подхалтурить267. Тут Людмила категорически ошиблась в своем супруге — дополнительного и всякий раз нелегального заработка у Путина было очень, очень много на протяжении всей его карьеры. Начало этой «халтуре» было положено в Петербурге 90-х.

И критики, и почитатели Путина, как тогда, так и сейчас, признают его сильные качества: он хорош в цифрах, в вопросах выгоды, у него есть деловое и административное чутье, наконец, он бывает усерден. На старте карьеры он проявлял немалое рвение в службе, старался угодить начальству, занимаясь скучными и трудными для остальных вопросами — собственностью, финансами и тому подобным. К тому же на фоне Собчака, который был прекрасным оратором, но, судя по всему, никудышным менеджером, Путин выглядел выдающимся организатором.

Рабочие моменты в мэрии Санкт-Петербурга

Как глава комитета по внешним связям, а с 1994 года еще и как первый заместитель мэра Путин сконцентрировал в своих руках огромные полномочия. Ни одно отделение зарубежной компании не открывалось в Петербурге без его ведома, без него не принималось ни одно важное экономическое решение, требовавшее участия мэрии, например, по приватизации.

Мы уже рассказывали, как Путин и его друзья приватизировали в своих интересах банк «Россия», где прежде хранились деньги КПСС. А что еще, кроме партийного наследства, было привлекательным в Петербурге, что могло заинтересовать по-деловому мыслящего заммэра? Конечно, порт и окружающая его инфраструктура. Через порт на Запад отправлялись российские ресурсы, в первую очередь нефть и ее производные — пожалуй, единственное, что молодая Россия поставляла тогда за границу исправно. В обратную сторону через порт и таможенные терминалы поступали повседневные товары и промышленное оборудование. Петербургский морской порт — важное предприятие, от его непрерывной работы зависит экономика значительной части европейских регионов страны.

Если коротко, то весь бизнес в некогда государственном порту в 90-х приватизировали и поделили знакомые с Путиным преступные воротилы. О них речь пойдет в следующей части книги. Но был в портовой истории один эпизод, который мы расскажем в подробностях уже сейчас, — он очень красноречив для того периода путинской биографии. На рубеже 80-х и 90-х в Петербурге появилась компания «Совэкс». Она владела частью топливного терминала в порту, а также занималась заправкой самолетов на городском аэровокзале. Офис «Совэкса», как мы уже упоминали, занял небольшое здание переделанного общественного туалета на Каменном острове. Позже туда же заехал клуб дзюдоистов «Явара-Нева» — тот самый, который вместе с Путиным учредили его друзья-«бандиты». В организованную там же баню Путин приезжал, даже будучи президентом268.

По всему видно, что к этому зданию у Путина есть привязанность. Может быть, все дело в том, что он был совладельцем компании «Совэкс». Вероятно, это его первая компания — или уж точно одна из первых. Конечно, по закону Путин не мог быть собственником бизнеса, да и откуда бы у чиновника взялись деньги на покупку доли в компании? Путин тайно получил 4 % в капитале «Совэкса» просто за то, что город в его лице разрешил компании вести дела в порту. Другими акционерами «Совэкса» поначалу были Максим Фрейдзон и Дмитрий Скигин (эти двое познакомились в юности, когда жили по соседству). Если вы помните, вся троица захаживала в стрип-бар «Луна» — будущий президент вел там прием, а Скигин и Фрейдзон приходили к нему на переговоры. Потом преступные группировки отберут у Фрейдзона долю в «Совэксе», самого его жестоко изобьют, и бизнесмен в итоге покинет Россию.

Мы бы никогда не узнали о тайном топливном бизнесе Путина, если бы в 2014 году