Совместное дыхание. Жизнь и любовь подводных пловцов - Светлана Хромова

и ключ от замка. И если твой ключ не подходит к другому – хоть умри, а дверь никогда не откроется. Иногда встречаются люди, у которых вместо ключа – отмычка. Дверь открывается, но у человека со взломанным замком рано или поздно появляется желание вытолкать проникнувшего вон и забаррикадироваться так, чтобы никто и никогда больше не смог войти.

Есть люди, владеющие поддельными ключами – дверь открывается, и в дом попадает чужой. А хозяин радуется, что ключ подошел…

Дневник

Словно мне снится какой-то страшный кошмар, и я вот-вот проснусь, и всего этого не будет… Кажется, что меня предал самый близкий на этом свете человек. Не знаю, когда он стал близким и главное – почему. Не понимаю, как я могла вот так обмануться. И ведь я даже не спрашивала его ни о чем. В жизни бы не поверила, что Игорь – человек семейный. Одинокого, будь он трижды женат, всегда видно… И даже здесь я пытаюсь его оправдать. Не понимаю, почему не могу прекратить думать о нем. Однажды тетя Юля, чтобы вылечить себя от любви к женатому, распечатала с «Одноклассников» его семейные фотографии и развесила по своей квартире. Недавно видела ее по телевизору на службе в храме Христа Спасителя. Хотя это уже не тетя Юля… Почему-то страшно, что я тоже такой стану, хотя почему я должна такой становиться? С детства боюсь, что Анна-Мария сделает со мной что-то, чего нельзя будет исправить. Она всегда делает то, что хочет. Вот и могла бы, кстати, посмотреть его паспорт или просто спросить! Ведь Варька же говорила! А теперь я не знаю, что мне сделать, чтобы оборвать это. Я хочу его видеть.

«Семейное положение?» – строго спросила ведущий специалист Кондратюк Оксана Павловна и поправила апельсиновую копну волос.

В ответ в голове сначала появилось слово «одинокий», потом «холостой», почему-то оба мужского рода. Сообразив, что они не подходят, Марианна вспомнила подходящее: «Не замужем». Оранжевый начес склонился над бумагами, периодически поднимаясь, чтобы заглянуть в экран компьютера. «Интересно, если есть ведущий специалист, значит есть и ведомый», – размышляла Маша, наблюдая, как Оксана Павловна борется с мышкой.

– Детей нет?

– Нет.

– Возьмите квитанцию на оплату, плюс две фотографии, можно цветные, но обязательно матовые! – Ведущий специалист протянула ей листочек.

Марианна поблагодарила и отошла от окошка. Несколько дней назад, перекладывая вещи из одной сумки в другую, она доставала свой раскрывшийся паспорт, крепко застрявший где-то между зонтиком, расческой и косметичкой. Поторопившись, слишком сильно потянула за страницу, и та осталась у нее в руках. Сначала Маша расстроилась – теперь придется заниматься заменой паспорта, но потом вспомнила, что толстощекая фотография в нем ей никогда особо не нравилась. К тому же не так давно рядом с домом открылся Многофункциональный центр с электронной очередью и множеством окошек по оформлению документов и выдаче различных справок. Марианна заглянула в квитанцию – в графе «вид платежа» было указано «Государственная пошлина по ветхости и порчи». Засомневавшись в правильном написании слова «порча», она тут же просклоняла его, припомнив школьный стишок для запоминания падежей по первым буквам: Иван родил девчонку, велел тащить пеленку – получались именительный, родительный, дательный, винительный, творительный, предложный.

Вспомнив эту подсказку, она представила щекастого младенца, ползущего по паркету и волочащего за собой пеленку. «У него же и дети, наверное, есть!» – похолодело где-то между ключицами. Маша ощутила пронзительную обиду от того, что возможные сыновья или дочери Игоря не были их детьми. Это было странно, но отчего-то и радостно. Раньше мысли о детях не вызывали у нее ничего, кроме пронзительного ужаса. Раз в месяц, если в женский механизме происходил незначительный сбой, Марианна тут же неслась в аптеку за тестом на беременность, а увидев отрицательную одинокую полоску, с подозрением вглядывалась в белую поверхность – не проявляется ли там очертание второй. Одновременно она штудировала женские форумы на тему признаков беременности, особенно вчитываясь в темы про полоски-призраки – еле различимые вторые черточки, не проступившие полностью по каким-то причинам. Однажды ночью, начитавшись таких форумов и перенервничав, Маша обнаружила у себя все симптомы внематочной беременности. Тогда действительно живот разболелся какой-то странной болью. Но вместо того чтобы вызвать врача, она пошла на кухню и выпила полстакана коньяка. После чего вернулась и начала засыпать, злорадно улыбаясь, представляя, как утром Геня, предательски спящий во время ее ночных тревог, обнаружит рядом ее остывшее тело.

«Как бы мы его назвали?» – подумала она и стала припоминать мужские имена, нравящиеся ей. Олег… или Матвей. Матвей Игоревич – тоже хорошо. Она прикинула, куда можно поставить детскую кроватку. Жаль, прихожая тесновата, но коляска все равно поместится. Нельзя же хранить ее в подъезде, вдруг кошка какая залезет, а то и крыса… Или пусть он назовет, все же мальчик… «Маша! – чуть ли не вслух крикнула она. – Какой мальчик?!» Самым обидным было то, что в первую ночь после прилета Марианна увидела сон: у них родился сын, и первые минуты после пробуждения она лежала, счастливо улыбаясь, как будто на самом деле произошло что-то хорошее… Маша досадовала на себя и одновременно – по-новому радовалась просто от того, что такое возможно. Когда она встречалась с Геней, то была уверена – материнский инстинкт у нее полностью отсутствует.

Быстро сунув квитанцию с ошибкой в сумочку, Марианна вздохнула: «Вот так и в паспорте напишут гражданство другое или дату рождения неправильно!», после чего толкнула дверь и вышла на ноябрьскую улицу. Вдоль дороги под деревьями стояли черные мешки с собранными листьями. «Как покойники, – подумала она. – Неужели никак нельзя остановить это бессмысленное собирательство!» Летом траву даже не подстригают, скорее выбривают уже почти лысую землю, никакой газон вырасти между этими постоянными стрижками не успевает. А в перерывах компании гастарбайтеров часами отлеживают себе бока под деревьями рядом с помойкой, изнывая от безделья. Зачем? Раньше была одна дворничиха, тетя Валя – и отлично справлялась, всегда чисто было. При этом она успевала регулярно уходить в запои. А теперь на тот же участок работы человек десять, которые не знают, чем заняться. Для чего эта куча народа? Неужели, не на что потратить деньги города? Понятно, что бюджет нужно освоить, но не все ли равно, где это делать – на ненужной стрижке газонов или реставрации старых зданий. Не все же осядет по карманам, и городу что-то достанется. Раньше Москва развивалась и хорошела с помощью благотворителей, а сегодня ее надо защищать от разорителей. Даже слово «благотворитель» почти исчезло. Появилось меценат. Ничего плохого в