Коник-остров. Тысяча дней после развода - Татьяна Рябинина

тупо себя вел. Тогда меня жрало чувство вины — и абсолютной беспомощности. Я не знал, что делать, и повелся на слова тещи: дай ей время, пусть отойдет. Просто молча ждал. Хотя наверняка она имела в виду совсем другое — насчет ребенка.

А ведь, может быть, именно отсюда и начала расти Сашина ревность, расширяя уже наметившуюся трещину? Я слишком мало говорил ей комплиментов, слов любви… да что там, я вообще мало говорил. Всегда казалось, что дела важнее слов. А она, наверно, чувствовала себя некрасивой, непривлекательной для меня, стала более закрытой, скованной в постели — потому что стеснялась своего тела? Боялась, что найду кого-то — поэтому и ревновала?

С трудом прогнав тугой ком сквозь пересохшее горло, я вернулся в комнату, согрел чайник. Через силу запихнул в себя холодную яичницу, подержал на ладони пачку аспирина. От похмелья он помогал хорошо, зато ковырял дырки в желудке. Бросил обратно на полку, лег.

Мысли потекли с того же самого места, на котором я их остановил. Как будто отжал кнопку «стоп». И было странно, что раньше не понимал вещей, которые сейчас казались элементарными. Или требовалось отойти на расстояние — чтобы увидеть?

Я опять вспомнил день святого Валентина, ту неожиданную вспышку страсти и несколько месяцев потом — когда мне казалось, что у нас снова все будет хорошо. Нет, что у нас уже все стало хорошо.

* * *

весна 2018 года

— Тебе идет!

— Правда? — Саша улыбается, глядя на мое отражение.

Стою у нее за спиной, положив руки на плечи. Наши взгляды встречаются в зеркале. Новое платье, новая прическа. Она всегда носила распущенные волосы, чуть ниже плеч, только кончики подравнивала. Иногда подкручивала щипцами или собирала в хвост. И вдруг подстриглась коротко. Не под мальчика, но все равно неожиданно. Даже лицо как будто округлилось, скулы не так выпирают. Но главное — в глазах снова появился подзабытый кошачий блеск, который действует на меня как конский возбудитель.

Пробегаю губами от уха по шее, к ключице, пробираюсь руками под подол, медленно поднимаюсь по обтянутым колготками бедрам.

— Ванька, я опоздаю, — запрокидывает голову мне на грудь, подставляет губы. — У меня первая пара сегодня.

— А мы быстро. Очень быстро. Даже не заметишь.

— Что значит, не заметишь? — возмущается, делает полицейский разворот и тянется к пряжке моего ремня. — Быстро — ладно, но заметить хочу.

Платье под мышками, колготки висят на одной щиколотке, брюки под коленями. Она сидит на столе, в опасной близости от недопитой чашки кофе, ноги закинуты мне на плечи. Быстро, жестко, глубоко. И громко. Соседи, наверно, в экстазе — ну и плевать. Пусть завидуют.

— В душ уже некогда, — спрыгивает со стола, хватает влажные салфетки. — Черт! Черт!!! Чуть не забыла!

Одной рукой натягивая колготки, другой Саша тянется к ящику стола и достает упаковку таблеток. Щелчком выколупывает одну, бросает в рот, запивает кофе.

— Саш… — поправляю сзади воротник платья, — а может, попробуем еще раз? У тебя там три штуки осталось…

Она вздрагивает, на пару секунд замирает, потом сдвигает брови.

— Вань, давай хотя бы до осени подождем, ладно? Я только-только в себя начала приходить после всего этого кошмара. Да и декрет чтобы не посреди учебного года.

— Ладно, ладно, — я поднимаю руки ладонями вперед. — Я только спросил.

Саша убегает, мне позже, могу спокойно привести себя в порядок.

Да ладно, я и правда просто спросил. Разведка.

Мне и так все нравится. Страшно спугнуть.

Мы снова выбираемся куда-то из дома — в кино, рестораны, клубы. Если погода позволяет, гуляем. По вечерам, если не работаем, то сидим, обнявшись, перед телевизором. И секс снова стал таким же срывающим крышу, как раньше.

Ну… мне хочется так думать, но на самом деле… Да, бурно, страстно, но что-то все-таки изменилось. Я не хочу сравнивать. Даже если стало иначе — лучше так, чем то, что было еще пару месяцев назад.

Но иногда словно что-то царапает. Тонко-тонко, как не до конца срезанная этикетка на рубашке.

Мы и раньше мало разговаривали, а сейчас, пожалуй, еще меньше. Мне всегда казалось, что высший пилотаж — это когда с человеком легко молчать. Но и молчание тоже стало другим. Как будто едешь в машине и понимаешь: что-то не так. Не ход, не звук двигателя, не вибрация, а что-то неуловимое — то состояние, которое передается через подпороговые чувства.

Иногда Саша так глубоко уходит в свои мысли, что не сразу реагирует, когда я к ней обращаюсь. Словно просыпается и не может понять, где она и что происходит. И кто рядом. Хочется спросить: Саш, о чем ты думаешь? Но знаю, что не ответит. Потому что уже пытался.

«Да ни о чем таком, Вань».

А в глазах… испуг? Как будто поймал на чем-то, что для меня не предназначено.

Гоню прочь ненужные мысли, но не всегда получается. И, вроде, поводов никаких нет, а по спине пробегает холодок, и волоски на руках встают дыбом.

Утром того дня… в день святого Валентина… Да, утром Саша молча собиралась на работу, о чем-то думая, и я даже поздравить ее не рискнул, опасаясь наткнуться на колючий взгляд. Решил, что лучше вечером. Куплю какой-нибудь торт — хоть чаю попьем.

А потом этот беспозвоночный хрен и совершенная неожиданная вспышка в машине. Я тогда чуть было не связал эти два факта, но потом, отматывая пленку назад, понял, что путаю причину и следствие. Исходная точка была раньше, а я ее проморгал.

Что-то изменилось в тот день, когда появилась Кира. Саша словно вынырнула из омута. Может, что-то промелькнуло у них в разговоре — заставившее ее встряхнуться, вспомнить, как у нас все было раньше. В конце концов, и тогда, на биостанции, все началось с Киры.

Новый виток?

Как бы там ни было, но уснувшая в Саше женщина вдруг проснулась, встрепенулась… Может, и крендель тот что-то такое почуял — феромонное?

Она теперь снова ходит в парикмахерскую и в салоны красоты, делает какие-то маски и всякие прочие женские штучки. Покупает новые шмотки, крутится в них перед зеркалом, рассматривает себя — уже не с ужасом, а с удовольствием. От нее бьет тем опасным электричеством, от которого не спасает никакое заземление. И я рад этому — так откуда же страх?

Или боюсь, что это преображение замечаю не только я?

Раньше я об этом не думал. Даже после той венерической истории. А если все-таки и думал, то быстро загнал подобные мысли куда-то очень глубоко.