Диагноз на двоих - Марисса Эллер

Повисает неловкая тишина – моя заслуга.

Я пользуюсь возможностью и краем глаза смотрю на Кэролайн. По ее удовлетворенному выражению лица я понимаю, что она специально меня спровоцировала. А я не задумываясь купилась.

Прямо сейчас смерть меня пугает меньше, чем эта гробовая тишина.

Но вскоре знакомства возобновляются. Справа от меня сидят еще несколько человек: тихая девушка с серповидноклеточной анемией[12] и два парня, которые дают друг другу пять, потому что у обоих сахарный диабет первого типа. Они такие улыбчивые и веселые. Кажется, они хорошие ребята.

До этого момента я не осознавала, насколько близко ко мне расположены ноги человека напротив. Они вытянуты совсем как мои. Ногами мы образуем гипотенузу прямоугольного треугольника. Эти ноги обуты в потрепанные черные вансы. У меня есть точно такие же.

– Я Грант. Мне семнадцать, и у меня ревматоидный артрит.

Наконец-то кто-то произнес правильно.

Стоп. Глаза поднимаются прежде, чем я успеваю их остановить. Вот тебе и отсутствие сил для зрительного контакта.

О боже. Это тот самый красавчик. Ну конечно. Конечно, я поднимаю взгляд и вижу самое идеальное лицо на свете. А теперь еще у этого лица есть имя и диагноз. Мой диагноз. Не то чтобы я думала, что я единственный в мире подросток с РА, просто с другими такими подростками я никогда не общалась.

Я неловко ерзаю на стуле. Не могу объяснить почему, но этот момент кажется важным. Все изменилось в мгновение ока. Когда он заговорил, я почувствовала безмолвную связь, словно между нашими ногами натянута невидимая нить.

Кэролайн толкает меня в бок. Могла бы и полегче. Она кивает в сторону Гранта, изумленно распахнув глаза. Она выглядит как ребенок рождественским утром, будто сама мысль о том, что кто-то может понять ее бедную, тревожную, странную сестру, приводит ее в восторг. Когда я снова поднимаю глаза, Грант смотрит на меня. Он так быстро отводит взгляд, что я сразу же думаю, будто мне почудилось.

Теперь, когда я его заметила, я не могу перестать смотреть.

У него кожа теплого оттенка, с едва заметным румянцем, и темные волосы, которые слегка вьются над ушами. На нем футболка с логотипом фитнес-центра, такая же, как и у многих ребят здесь. Хотя на нем она смотрится иначе. Почему-то круче, интереснее. Как будто футболка непростая, и сидит она на нем безупречно. Подобное должно быть объявлено вне закона.

Мне уже хочется узнать его получше. Мои ноги вытянуты вперед, потому что, если держать их согнутыми, колени заклинит. Интересно, его ноги вытянуты по этой же причине? Руки он скрестил на груди, будто пытается покрепче себя обнять. Я знаю этот прием – так можно защитить ладони, запястья и локти от сурового, холодного воздуха, не укрывая их.

Как же это странно: передо мной сидит практически отражение меня самой. Просто невероятно. Я даже не замечаю, как знакомство продвигается дальше.

Мы вернулись туда, откуда начали. Я думаю о том, что будет, когда все закончат представляться. Заранее ожидаю, что любая моя реплика будет встречена неловким молчанием, – со мной всегда так, когда я с кем-то знакомлюсь. Ненавижу.

Я смотрю на последнего человека в кругу. Эта девушка стояла за стойкой, когда мы с Кэролайн вошли. Должно быть, она здесь работает – ее ненавязчиво уверенная поза это подтверждает. На ней такая же красная футболка, что и на Гранте, но ее совсем изношена, буквы уже стерты. Она выглядит так, будто зал для нее много значит, а она много значит для зала.

– Я Эйвери. Мне восемнадцать, и у меня фибромиалгия[13]. – Эйвери смотрит направо, и Лайла снова берет слово.

– Так что, кто-нибудь хочет начать? – Лайла смотрит на нас всех по очереди. У нее и вправду ярчайшая улыбка. У меня учащается пульс, когда ее взгляд останавливается на Кэролайн, но, к счастью, сестра молчит.

Напротив меня Грант поднимает руку и, не дожидаясь приглашения, говорит:

– Я бы хотел обсудить то, что мои лучшие друзья встречаются и я чувствую себя неловко.

Я не могу сдержаться и глупо хихикаю. Звучит так, будто младенец впервые увидел мыльные пузыри. Эйвери наклоняет голову назад, как будто хочет ударить ей об стену. Кажется, Паркер недоволен. Так, подождите. Наверное, он и есть тот самый лучший друг.

Лайла держит ситуацию под контролем безо всяких усилий. Я знаю ее всего двадцать минут, но ничего другого я и не ожидала.

– Может, отложим эту тему до следующей встречи? – Она не рассержена и не расстроена, даже не удивлена. Интересно.

– Или вообще не будем о ней говорить, – бормочет Паркер.

Я снова смотрю вокруг. Все словно олицетворяют ту самую тишину, которой я так боялась.

– Я шучу, – с усмешкой говорит Грант. – Я знал, что сначала всем будет неловко, вот и решил сказать что-нибудь нелепое, чтобы разрядить обстановку.

Я снова смеюсь, на этот раз по-настоящему. Как остальные. Смех заполняет пространство между нами, и круг становится менее формальным и строгим, даже воздух кажется теплее.

Когда все успокаиваются, я поднимаю взгляд и встречаюсь глазами с Грантом.

Ничего не могло меня подготовить к этим глазам.

Глава четвертая

Вторник, 18 августа, 19:19

Кэролайн: О БОЖЕ здесь ровесник Айви с РА

Мама: !!!!!!!!!!

Кэролайн: Знаю!!!!!! Надеюсь, они поженятся.

Мама: Давай не будем забегать вперед.

Кэролайн пришла выведывать подробности. Это становится очевидно, как только она появляется на кухне.

– Ты что-то затихла, когда мы вернулись домой, – говорит она.

Я мою посуду – она никогда не помогает. То, что она на кухне, уже необычно. Вообще, я не уверена, чем «затихла» отличается от моего стандартного состояния, – не думала, что кто-то заметит. Конечно, если кто-то и заметил бы, то именно она. Кэролайн видит меня насквозь.

– Просто устала, – говорю я в ответ. Это не то чтобы неправда. У меня аутоиммунное заболевание. Я всегда уставшая.

– Ну и… – начинает Кэролайн, но ее голос затихает. – Что думаешь?

– О чем именно? – Я вытираю руки кухонным полотенцем, висящим на дверце духовки, и иду к холодильнику, чтобы убрать остатки еды.

– Обо всем. – Ее тон шутливый и многозначительный.

За спиной у меня раздается звук отодвигаемого стула. Я вздыхаю. Разговор коротким не будет, как бы мне ни хотелось. Кэролайн преградила собой дверь. Я бы могла попытаться проскользнуть мимо, но с моим уровнем координации я просто окажусь на полу.

Я знаю, на что намекает Кэролайн. Но если она не собирается