Неизлечимая меланхолия Эмилии Лестер - Ли Льеж

на меня, требуя, чтобы я пересказала ему содержание нашей беседы. Но я ни в чём ему не призналась! Я солгала, что леди Саммерфорд всего лишь спросила меня о моём здоровье, потому что я была бледна… Тогда Роберт накричал на меня, обозвал бесполезной дурой, а потом толкнул так, что я ударилась о стену и, наверное, сломала ключицу… Боль была ужасная. А ещё в тот день я потеряла ребёнка. Срок был ещё совсем маленький, поэтому никто не позволил мне обратиться к врачу.

Эмилия ощутила сухость во рту и подумала, что ей сейчас тоже не помешал бы стакан воды. Рассказ Анны был просто чудовищен.

— Не хочу говорить про это, — продолжила Анна через силу. На лбу у неё выступила испарина. — На самом деле леди Саммерфорд сказала мне, что она понимает, в каком положении я нахожусь, и что спасение в моих руках. И дала крошечную записку, на которой были написаны два адреса. Один в Лондоне, другой здесь, в Вайтберри. Она сказала, что там мне помогут. Что это адреса пансионов, которые она учредила, и каждая женщина может найти там приют, не опасаясь преследования и насмешек.

— И тогда вы решили бежать?

— О, далеко не сразу! Я целый год копила храбрость — храбрость и деньги. Это было нелегко. Один день я думала, что непременно решусь изменить свою жизнь, а другой — что не решусь никогда… Сначала я хотела обратиться в лондонский пансион, но потом подумала, что в нём-то Роберт меня непременно найдёт, ведь тогда я даже не знала, насколько велик Лондон… Другое дело Вайтберри — никому не известный маленький городок далеко от столицы, куда мой муж ни за что не сунется. Но как туда добраться? Как себя не выдать? Ах, мисс Лестер, вы не представляете, чего мне это стоило. Наверное, мне повезло, что люди вообще редко обращают на меня внимание, такова уж моя особенность. Я могу пройти по людной улице и остаться незамеченной. Но это не значит, что меня нет… или что я ничего не чувствую.

— Ах, мисс Незер! — Эмилия ощутила острый укол раскаяния. Анна была права: никто не обращал на неё внимания. Даже здесь, в кругу подруг и просто хороших женщин, она оставалась невидимкой, которую никто не принимал всерьёз… Нужно было обладать невероятной чуткостью леди Саммерфорд, чтобы ощутить в этом сереньком существе страдающую душу и немедленно прийти ей на выручку.

— Уже потом от доброй миссис Споук я узнала, что леди Саммерфорд учредила такие пансионы по всей стране. Они открывались без всякого шума, без рекламы, и сведения о них передавались из рук в руки, из уст в уста, но никогда не попадали в газеты. Кроме пансионов для дам из общества леди Саммерфорд открыла и приюты для матерей с детьми, и ремесленные мастерские, где женщины, попавшие в беду, могли работать, чтобы прокормиться. Ваша тётя тратила на это огромные деньги. Она великая женщина — возможно, величайшая в истории страны, самая добрая, самая благородная, — Анна всхлипнула, — ну почему она умерла!

И тут Анна Незер закрыла лицо ладонями и разрыдалась: громко, отчаянно, от всего сердца. И Эмилия вместе с Мартой, не сговаривались, обняли её за плечи — одна справа, другая слева — и принялись утешать, как маленькую девочку, которую никто никогда не обнимал с любовью.

Анна плакала долго: выходила накопившаяся годами боль. Марта гладила её по голове, Эмилия сжимала руки. Они и сами чуть не плакали: так велико было их сочувствие к этой маленькой женщине и её безрадостной жизни.

— Бедная крошка, — Марта вытерла увлажнившиеся глаза тыльной стороной ладони. — Ох, мисс Эмилия, теперь вы сами видите, что я никак не могла отказать ей в помощи!

— Я понимаю, — Эмилия тоже потёрла глаза, — я не понимаю другого. Как вы оказались в Земляничных Колокольчиках и почему я ничего об этом не знала?

Анна перестала всхлипывать. Они с Мартой смущённо переглянулись, словно заговорщицы.

— Дело в том, мисс Лестер, что я испугалась, — торопливо проговорила молодая женщина. — Я ушла из пансиона миссис Споук, потому что на Земляничной вечеринке мисс Рэтч увидела своего мужа — правда, со спины, — и поняла, что если мы с ним находимся в одном городе, то он меня найдёт. Кто-нибудь непременно расскажет ему, что я здесь. И первым делом он будет искать меня в гостиницах, на постоялых дворах или в съёмных меблированных комнатах. Он ведь знает, что у меня нет друзей и родственников, и вряд ли кто-то пустит меня на постой… И пусть я не назвала своё настоящее имя миссис Споук, но вычислить меня при желании было бы несложно. Поэтому мне пришлось в спешке покинуть пансион. А потом…

Она смешалась и покраснела, поэтому Марта пришла на выручку.

— А потом мисс Анна пришла в Земляничные Колокольчики. Ей ведь, бедняжке, некуда было идти… Вы-то ещё не вернулись, мисс Эмилия, так что я сама встретила мисс Анну и… она мне всё рассказала.

— Но почему тебе, а не… нам? — «А не мне?» — хотела спросить Эмилия. Но в глубине души она и так знала ответ на этот вопрос.

— Я очень хотела это сделать! — умоляющим тоном ответила Анна. — Но в последний момент испугалась, опять испугалась. Вы ведь настоящая леди, племянница супруги английского лорда, вы вхожи в высшее общество. А кто я? Необразованная женщина из Индии, сбежавшая от собственного мужа. Уверяю вас, что я никогда не думала о вас плохо. Дело не в этом… Я не хотела портить вашу репутацию своим позорным поступком. Но и умолять о помощи мне было больше некого. Поэтому я решилась просить совета у вашей служанки и она…

— Это всё я! — тут Марта для большей убедительности ударила себя кулаком в грудь. — Это я предложила мисс Анне спрятаться в одной из комнат наверху! Дом большой, а вы, мисс Эмилия, проживаете в другом крыле. В эти комнаты вы и вовсе никогда не заходите. Я решила, что не будет большого вреда, если бедная мисс поживёт у нас немного. Она ест как птичка.

— Ну хорошо, — сказала Эмилия, которой, несмотря на все услышанные оправдания, было неприятно, что её вычеркнули из решения этой задачи, — тогда что произошло сегодня? Вы, Анна, слышали, что ко мне в дом ворвался ваш супруг и требовал вас?