Самая страшная книга, 2014–2025 - Ирина Владимировна Скидневская

– Он мало того что голубой, так еще и неуравновешенный! – шипел отец.

– К деду его отправлю. Пусть в Мухосрани поживет, а то тут, видите ли, ему все на блюдечке. Пусть. Я уже звонила отцу, он согласен, – говорила мать.

Затем вокзал. Молчание. И поезд, увозящий позор семьи с глаз долой. Деревья, смазывающиеся в единую линию.

Косматый, точно леший, дед стоял на перроне и курил.

– Ну что, горе, раз уж тебя на меня скинули, дружить будем или как?

– Я пидорас, – вскинул голову Сережа, ожидая удара, почти желая его получить.

– А я Юрий Иваныч. Вот и познакомились. Пойдем, горе.

Все оказалось не так страшно, как Сережа представлял.

Дед был строг, иногда чрезмерно едок, от него постоянно воняло табаком и потом, но он никогда не смотрел на Сергея как на досадную ошибку или нечто мерзкое. И злоба внутри утихла. Спряталась так глубоко, что казалось, и не было ее никогда.

Юрий Иванович учил внука «мужской» работе, и вместе с дедом они преобразили его небольшой домик, поклеили новые обои, переложили крышу, сменили скрипучий, местами гнилой пол.

У деда было много книг, в которых Сережа исчезал, но больше всего его интересовала засаленная книжка с изображением цыганки с растрепанными волосами перед кристальным шаром.

– От бабки осталась, – отмахивался дед.

Дела в школе наладились, сперва класс настороженно принял новичка, но Сережа быстро освоился. Жизнь стала чистым листом, а главное – мальчик наконец-то был не один. Его новый дом пах «примой», в нем из хриплого магнитофона звучали песни Высоцкого, Визбора, иногда Дассена, а по вечерам в комнате хрустели желтые страницы старых книг.

Сережа наотрез отказался возвращаться в Москву, и родители восприняли это с плохо скрываемым облегчением, отделавшись обещанием высылать деньги, которые он тратил на книги про магию. Юрий Иванович относился к этому увлечению внука, как и к большинству событий в жизни, с изрядной долей едкости.

– Ты смотри суженого себе не нагадай. Домой мужиков водить не позволю.

По первой Сережа краснел от грубых шуток деда, но потом лишь смеялся и даже иногда осмеливался отвечать остротой на остроту.

Юрий Иванович перешучивался и с молодым врачом, приехавшим на скорой.

Когда деда увозили вглубь больницы, он успел напоследок подмигнуть внуку, замершему в приемном покое.

– Не ссы, горе, прорвемся.

Сергей был уверен, что Юрий Иванович умер со смешком и очередной едкостью, срывающейся с губ. И продолжил смеяться где-то на другой стороне.

Главное, чтобы там были магнитофон и «Прима».

Сергей стоял у знакомой с юношества калитки. Из Москвы он уехал свободно, однако понимал, что совсем скоро, когда проверят камеры в подъезде и установят его личность, надо ждать полицию. Но это была наименьшая из проблем.

Он вошел в дом, скинул на пол рюкзак, поставил рядом сумки и прошел в комнату, которая раньше служила мастерской Артему. Все его вещи Сергей давно спрятал в кладовую, а масляные картины висели в центральной комнате, но здесь все равно ощущался след Артема. Именно тут он проводил так много времени, стоя за мольбертом, сгорбившись в кресле за компьютером или графическим планшетом, творя истинную магию

Сергей сел на пол и прикрыл глаза.

В тот день Артем рисовал с натуры заброшенный особняк, заставший еще царские времена. Бывший дворянский дом, насколько Сергей помнил, всегда стоял бесхозным. Дед рассказывал, что после революции его перепланировали под коммунальные квартиры и жителей расселили из дышащей на ладан развалины только в начале нулевых.

Прошло два года после смерти Юрия Ивановича. Он завещал внуку все скромное имущество. Днями Сергей работал на стройке, а вечерами пропадал на оккультных сайтах, изучая симпатическую магию; пытаясь понять скрытые значения карт Таро и их связь с архетипами, уходившую глубже, чем он думал; прикидывал, где достать годные для работы ингредиенты масла Абрамелина и как сэкономить на церемониальных предметах.

Сергей шел из магазина, прижимая к груди пакет с порванными ручками, но замер, заметив художника. Старый дом под кистью преображался: исчезала ветхость, выбитые окна снова были застеклены, барельефы на стенах сияли позолотой, из приоткрытой двери на ступеньки падал свет. И Сергей представил, что там, внутри, в роскошных залах с высокими потолками под переливы музыки кружат люди, то ли из прошлого, то ли из будущего.

Художник обернулся и подмигнул.

Так все началось.

Все закончилось в темном переулке, залитом сине-красным мерцанием спецсигнала скорой.

Но в тот день светило солнце, а город, словно повинуясь воле Артема, стал немного уютнее.

Сергей ударил кулаком по полу. Еще раз. Сильнее. Бил, пока боль не отдала в локоть, пока в глазах не потемнело.

– Мне страшно, Тём, – сказал он вслух.

Они пришли в дом.

Тихо позвякивала посуда на кухне, в соседней комнате скрипели половицы. Пахло зимой. Скрипел снег. Хрустел лед. Выл ветер, и ему вторило что-то еще. Что-то очень большое. Плакало голосами мертвых, скормленных бабке, детей. Надрывно верещало сиреной скорой.

Следовало начертить круг, взывать к кому угодно, молить о помощи, обещать взамен всё и больше, но Сергей не двинулся.

– Мне страшно, Тём. Я не смогу.

Чертовы Ворота ждали.

Существо выло на одной высокой ноте.

В углу чавкала бабка.

Из зала донесся оглушительный грохот и треск.

Там хранилась библиотека Юрия Ивановича и…

– Нет! Сука, нет!

Сергей кинулся в соседнюю комнату.

Снегом кружили обрывки страниц, неспешно опускаясь на пол. Обложки грудой свалили в центре вперемешку с изорванными в клочья холстами и расколотыми рамами. Рядом с разнесенной в щепки дверью в кладовую лежал растоптанный копытами графический планшет и внутренности компьютера.

Артем не говорил о семье, а Сергей не спрашивал. Он стал ему новой семьей. И точка.

Они прожили вместе долгие три года. Счастливые три года. Мечтали уехать к морю.

Артем… Смешливый, постоянно растрепанный, неуклюжий, любивший чай и ненавидящий кофе, могущий в любой момент замереть и долго вглядываться в одну точку, а потом рассмеяться одному ему понятной шутке.

Разбрасывающий вещи по всему дому. Рисующий. Спящий. Смеющийся над старыми комедиями и мюзиклами.

Нарочитая непосредственность Артема, граничащая с инфантилизмом, иногда раздражала Сергея, до крика, до стиснутых зубов и мысленного счета. Но разве не все художники такие? Дети во взрослых телах, созидающие то, чего нет.

Как бы то ни было, жизни без Артема Сергей уже не представлял.

Не мог представить вечера без споров. Не мог представить дни без звонков друг другу.

Да, они были счастливы.

Но все имеет финал.