Грёзы Тряпичника - Грег Ф. Гифьюн

почему это произошло? Испытывала ли она вину, грусть или гнев — или просто ужас и растерянность? Успела ли мельком увидеть Бога, пришедшего спасти её среди ослепительного сияния тепла и любви? Или её встретила более глубокая тьма — холодная, пустая и жестокая? Так или иначе, настоящее насилие было ужасающе окончательным, отвратительным недугом, от которого никто никогда не уходил целым, — потому что живые существа никогда не умирают без последствий. Мы лишь притворяемся, что это так.

Я оглянулся на полосу и старую ветшающую эстраду, нависавшую над пляжем. Концерты давались здесь годами — перед сотнями людей, сидевших на одеялах или в пляжных креслах. Это было когда-то счастливым местом, местом торжества и радости. Но никаких следов всего этого больше не существовало. Рядом с эстрадой, на бетонной стене большого здания, какой-то художник давным-давно нарисовал огромное панно с изображением нескольких культовых персонажей поп-культуры. Их глаза смотрели на меня сверху вниз как присяжные, уже вынесшие приговор, — и, пожалуй, так оно и было.

Я шёл вдоль берега, высматривая укромные места — улики, которые могли бы указать на то, что Калеб в какой-то момент побывал здесь, может быть, жил на пляже или как минимум ночевал здесь. На дальнем конце пляжа, за цементным душем, которому, судя по виду, не было никакого дела до своего предназначения уже несколько десятилетий, я обнаружил старый и потрёпанный пластиковый плащ-дождевик. Рядом с ним были разбросаны несколько пустых банок из-под печёной фасоли, пустые бутылки из-под спиртного и множество окурков. Я присел и откинул один угол дождевика. Рядом лежал короткий кусок резиновой трубки, большей частью сгнившей, — рядом с использованной книжкой спичек и старой ржавой ложкой с отогнутой ручкой. На ковше ещё оставался осадок. Полагаю, каждый сдерживал своих демонов как мог. Я пил слишком много. Калеб наполнял вены героином и уплывал в миры, где ничто из этого дерьма не имело значения. И Тряпичник тоже питал свои пристрастия.

Я встал и закрыл глаза, пытаясь собраться, — но видел лишь кровь и слышал лишь крики.

Я открыл глаза, представил себе Калеба здесь — скорчившегося под дождём в этом разорванном дождевике, дрожащего и пытающегося пережить ночь. Господи Боже, — подумал я, — как это случилось? По правде говоря, он умирал уже давно, чах, пока я слушал его дыхание через километры телефонного провода. Я принимал звонки среди ночи, слушал его пьяный, одурманённый бред, давал ему понять, что мне до него есть дело, и изо всех сил убеждал его пойти в реабилитацию — но в итоге я так и не вмешался. Дождь не прекращался, промачивая меня до костей, пока я заставлял себя вспоминать то, что так старался забыть. Например, те случаи, когда он звонил среди ночи и шёпотом говорил мне, что Тряпичник убивает его, забирает его душу по кусочку, или тот полдень, когда мне позвонил незнакомец из Нью-Йорка и сообщил, что нашёл Калеба бредущим по Центральному парку в слезах — потерянного, растерянного и до такой степени в отключке, что тот забыл, где живёт. В приступе истерики Калеб каким-то образом вспомнил мой номер мобильного и дал его женщине, которая пожалела его и спросила, может ли помочь. Разумеется, она понятия не имела, что звонит кому-то в Массачусетс, и поняв, что я не могу просто сесть в машину и приехать за ним, была так добра, что взяла у меня адрес и посадила его в такси. Когда я настаивал, чтобы она позволила мне возместить ей стоимость поездки, она отказалась и пообещала позаботиться об этом. На следующий день я позвонил Калебу домой, и он ответил, словно ничего не произошло. Он понятия не имел, как добрался домой, не помнил инцидента в парке и не имел ни малейшего представления о том, как ему повезло, что его нашёл такой добросердечный человек. Мне следовало тогда же силой заставить его обратиться за помощью. Мне следовало его спасти. Вместо этого я всё глубже погружался в собственные проблемы и убеждал себя, что с ним всё будет в порядке.

Только ему не было в порядке. Никогда и не было.

Откуда могли мы знать тогда, столько лет назад, что несколько десятилетий спустя умный, уверенный в себе и острый на язык молодой человек, которым был Калеб, превратится в не более чем финал дурного сна — безнадёжного наркомана, тонущего в собственной скорби и кровавых бредовых видениях? Хотя тогда люди могли бы более уверенно отвести такую судьбу мне, хотя я так и не нашёл Шангри-Ла, в котором все мы уверены, что наше будущее непременно скрывает, — я, пожалуй, справился лучше, чем Калеб. Но это было не бог весть что. И игра ещё не была закончена.

Почему это должно быть именно так?

Я посмотрел за край пляжа — на участок леса, примыкавшего к нему. В нескольких милях за деревьями начинался городской район. Лес напомнил мне тот, что был дома, и калебовы шёпоты сквозь время — один послеполудень, когда мы прогуляли школу и сидели в лесу, разговаривая. Отец Калеба застал его за рисованием в одном из блокнотов и среагировал на гомоэротические рисунки, которые набрасывал его сын, без особого самообладания. Криков, по всей видимости, оказалось недостаточно, и этот маленький ублюдок протащил Калеба за шкирку из одного конца дома в другой, объявляя остальным членам семьи, что Калеб рисовал «педерастические картинки». Оскорблённый и избитый, Калеб убежал из дома и провёл ночь в лесу неподалёку. Я нашёл его там на следующее утро — он сидел на поляне, измотанный и осунувшийся.

— Почему это должно быть именно так?

— Не должно.

— Не могу дождаться, когда уберусь отсюда — из этого города и от всех, кто в нём есть.

У меня были другие проблемы, но я мог его понять. Я тоже хотел выбраться. — Слышу тебя.

— Иногда мне интересно, смогу ли я дожить