Магазин жутких игрушек - Влад Райбер

Когда Вера ушла хвастаться телефоном своим подругам, родители пришли ко мне в комнату узнать, чем я так расстроен. Я спросил, почему Вере купили такую дорогую вещь.

Мать сказала:

– Ну, тебе же купили магнитофон, а вот Вере телефон купили.

Я напомнил, что магнитофон был подарком на день рождения, а Вера получила телефон, потому что устроила истерику.

Отец сказал:

– У тебя телефон есть.

Да, есть – мамин старый, у которого батарейка садится за час, где можно смс-ки писать только латинскими буквами и мне приходится унижаться, выпрашивать, чтобы мне хотя бы немного на баланс положили.

– Она маленькая и девочка, а ты взрослый мужчина. Зачем ты портишь всем настроение? – сказал отец. Для них Вера всегда была маленькой, а я всегда был большим.

В таких ситуациях взрослые очень гордятся тем, что они взрослые. Им кажется, что они выше всех этих детских несогласий. Но они сами часто закатывают ссоры из-за всяких пустяков и ведут себя как дети.

Я разнервничался и стал просить их оставить меня одного. Мать в ответ стала меня укорять:

– Какие дети избалованные. Телефон есть, магнитофон есть, телевизор в комнате, приставку тебе купили. У меня в детстве ничего не было, я о таком и мечтать мне могла! Мне мама один раз бананы купила, и это был праздник – за ними люди в очереди стояли. А вы совсем зажрались.

Как же я устал слушать про эти ее бананы!

Да пусть заберут свой магнитофон, телевизор и приставку, ничего мне не надо. Мне даже играть теперь неинтересно. Играю, чтобы отвлечься. А от чего я отвлекаюсь? От жизни? Зачем тогда такая жизнь? Все достало! Родители достали, и эта личинка меня достала. Я просто хочу лечь, закрыть глаза и уснуть.

30 июля 2004 года

Однажды смотрел сопливый фильм про любовь. Уже не помню, как он назывался. Там была девушка, которая влюбилась в парня – смазливого, белозубого, с широкими плечами. И тому парню эта девушка тоже понравилась, правда, вел он себя по-идиотски, был избалован женским вниманием и лишь потом изменился ради «настоящей любви». Типичная история для мелодрамы.

А в первой половине фильма за этой девушкой пытался ухаживать еще один парень. Неуклюжий, туповатый, вечно мямлил и попадал в дурацкие ситуации: то поднос с едой на нее опрокинул, то помятый букет цветов принес, после того как упал с ним в лужу. Этот герой не должен был вызывать никакого сочувствия. Он был нужен, чтобы показать, что они с той девушкой не пара и подчеркнуть важность ее отношений с тем красавчиком.

Я смотрел, и мне казалось, что этот фильм про меня, ведь я похож на того неуклюжего доходягу.

Я вспомнил про Асю: мы познакомились в начале смены в лагере. Я ходил за ней, можно сказать, навязывался, написал для нее дурацкие стихи с признаниями. Она приняла мои ухаживания, но я знал, что она меня стыдилась.

Как много значил для меня поцелуй с ней? Это было щекотно. Мой первый поцелуй. После него я только и думал об Асе. А что он значил для нее? Наверное, ничего.

У нас был турнир по волейболу с другим отрядом. Мы выиграли. Я чувствовал себя героем, и когда нас объявили победителями, я хотел найти Асю в толпе, чтобы она порадовалась вместе со мной. Но я увидел ее с каким-то пацаном. Высокий, с хорошо уложенными волосами, он говорил что-то Асе, а она улыбалась и выразительно кивала. Эта девушка никогда так не смотрела на меня.

Мне стало так противно, что я ушел прочь. Я просто надеялся, что больше она с этим парнем не встретится. Мы и позже проводили время с Асей. Сидели на одной кровати, держались за руки. Точнее, я держал ее руку, а она лишь была не против.

А помню, как пришел к ней в комнату, а ее нет.

Ее подруга сказала:

– Ася с парнем гуляет. Парень красивый.

Она сказала «красивый» будто мне в укор. Как это было неприятно! Я ни разу не заговорил об этом с Асей. Притворялся, что ничего не знаю. Возможно, я был для нее человеком, который просто путается под ногами, мешает строить отношения с другим.

Хорошо помню один день. На море был шторм, дул холодный ветер. Я посмотрел в зеркало, а у меня на лбу и на щеках синие шрамы после прыщей. Я показался себе ужасно уродливым и подумал, что таким меня никто никогда не полюбит.

А вернувшись из лагеря, я говорил своим друзьям, что это было лучшее время в моей жизни, рассказывал, что встречался с девушкой, и мы плакали, когда расставались. Нет, я один плакал. Уже потом, чтобы Ася не видела.

Дрей спрашивал, а было ли у нас с ней все серьезно? Я отвечал: да, конечно, настоящая любовь. Все это было вранье. Вся моя жизнь – сплошное вранье[31].

2 августа 2004 года

Я все еще жив! Сегодня познакомился с мальчиком по имени Ваня. У него такая же проблема, как и у меня! Его тоже преследует нектохета!

Я был в парке. Прогуливался в теньке и думал о том, как мне тяжело себя контролировать, я будто кастрюля, внутри которой все кипит, и крышка вот-вот сорвется. А потом я почувствовал знакомый запах. Тот, что уже так долго не дает мне покоя, как от мертвого Димы.

Я подумал: опять эта тварь за мной увязалась. Но это была не моя тварь. Мимо меня на обгон прошел пацан, а за ним следовала раздутая личинка в изорванном, грязном платье. Сквозь дырку в юбке было видно заостренное желтое брюхо. Она шла, с трудом удерживая равновесие на тонких ногах. Руки ее по локоть, словно перчатки, покрывали остатки человеческой кожи. Голова, наверное, отвалилась недавно – на кружевном воротнике еще не просохли черные пятна крови.

Мальчик шел, бормотал что-то еле слышно, а это чучело в похоронном платье семенило сзади, стараясь не отстать.

Не знаю, что на меня нашло, но я вдруг заорал чудовищу:

– Эй! Отвали от него!

Парень обернулся и остановился. Я посмотрел на него, потом на гигантскую личинку, потом снова на него. Чудовище тут же сошло с дорожки и скрылось среди деревьев.

Какое-то время мы с тем пацаном просто стояли и смотрели друг на друга. Я не знал, что сказать, в голове все перемешалось, но он начал первым, спросив:

– Как ты ее видишь?[32]

На днях я собирался делать прощальную запись в этом