Умереть, чтобы выжить. Фронтовые истории, наше время - Владлен Николаевич Чертинов

Кухарцев говорит, что в 2022 году они вылезали из блиндажа, осматривались и, если ничего подозрительного не видели в небе, шли заниматься своими военными делами, а в 2024-м уже просто сидели в укрытиях. Война свелась к тому, чтобы выбежать из одной щели и успеть добежать до другой. Потому что дронов в небе стало как мышей на земле. Они все всегда видят, и если не охотятся на конкретного человека, то только потому, что он в данный момент не приоритетная цель. Маскировочные сети выручают, конечно, но они быстро горят – их так и выявляют, сбрасывают всякие «зажигалки».

По словам Сергея Кухарцева, дронов у противника было гораздо больше, чем у нас, и радиоэлектроника – лучше и качественнее. Ключевой задачей стало быстро учиться, переучиваться, предвосхищать завтрашний день. Но этому мешала косность некоторых командиров.

– Для артиллеристов есть, например, замечательная программа «Артгруппа», – говорит Сергей. – Если ее закачать в телефон, то даже не очень смышленый сержант будет хорошо и быстро выполнять необходимые расчеты – управлять артиллерийским огнем. Но начальство нам говорило: «Вы не должны пользоваться этой программой – вдруг у вас сломается телефон. Считайте калькулятором». Когда ты в ответ спрашивал: «А вдруг сломается калькулятор?» – начальника сразу «коротило» – ему нечего было возразить, кроме «я начальник, ты дурак».

Судя по опыту Сергея Кухарцева, этим принципом часто руководствовались кадровые офицеры от майора и выше – те, кто не хотел учиться и исправлять ошибки. Кто вырос на боевом уставе 1961 года и требовал от подчиненных неукоснительно ему следовать. Но на СВО старый устав не работал. Отсюда одни и те же повторяющиеся убийственные ошибки.

– Кинули дым (дымовую завесу. – В. Ч.), и 20 человек побежали в атаку. Их там встретили, кого-то обнулили, кого-то ранили, но раненых не достать. И так изо дня в день в одной и той же последовательности – каждая атака минус люди! Хохлы уже, наверное, просто ржали: «Смотри, опять!» А почему не пробовать кинуть дым и не пойти? Или кинуть дым в другом месте? Или пойти не двадцаткой, а малыми группами? Ну просто ради интереса – посмотреть, что из этого выйдет? Зачем строить личный состав в час дня, если комдив должен приехать в пять? Людей ведь можно рассредоточить поблизости и быстро собрать, когда нужно, чтобы не подставлять под удар «Хаймарса». Разведгруппа заскочила в деревню Пупкино, воткнула флаг в какой-то блиндаж, сфотографировала, а через два часа враг этот блиндаж разбомбил вместе с флагом. Но начальство уже наверх отрапортовало, там все красиво нарисовали на картах и уже президенту доложили, и в телеграм-каналах показали. А нам до этой деревни еще километр идти…

Примерно о том же, помнится, рассказывали в своем последнем предсмертном видео известные дроноводы Гудвин и Эрнест перед тем, как командир отправил неудобных правдоискателей-подчиненных на верную гибель – штурмовать опорник. Да и многие читатели сами обратили внимание на информационный феномен СВО: сначала россиянам из всех утюгов сообщали, что населенный пункт N взят, потом он исчезал из сводок, а спустя время опять как ни в чем не бывало появлялся в перечне тех, за который идут бои.

Война – это маленькая жизнь. Алексей Капустин раскрыл еще одну неожиданную сторону СВО:

– Знакомые казаки-артиллеристы днем отстреляются, а ночуют в селах. И многие неженатые или разведенные нашли там себе женщин, обзавелись хозяйством и не хотели возвращаться домой в Петербург. Говорили: поросят надо к Новому году колоть.

Сергея Кухарцева больше всего на войне выматывало и давило однообразие. Говорит, что на фронте всегда среда, не бывает ни понедельников, ни воскресений. Живешь и делаешь примерно одно и то же. По расписанию. Полетели мины – «из укрытия не выходим», потом постреляли из орудий, вот уже и обед подошел.

Война – это определенный стиль жизни, и он по инерции у многих продолжается на гражданке.

Ужас мирной жизни

Сергей, приезжая на 15 дней в отпуск, всякий раз не успевал переключаться на мирную жизнь. Во время первого приезда с фронта домой в первую же ночь испытал ужас:

– Дверь в комнату была закрыта, и наша кошка, чтобы ее открыть, как всегда, прыгнула на ручку. Та с громким звуком отщелкнулась, а у меня во сне первая мысль: сработала сигнальная «хлопушка» – идут! Вскочил, в комнате темно: хватаю рядом с кроватью рукой – автомата нет, гранат нет, где рация, где все? Почему все молчат? Несколько секунд был в холодном поту. Потом услышал голос жены: «Это кошка. Ты дома». Какая кошка?

Штурм Попасной.

Фото предоставлено Сергеем Кухарцевым

А во время другого приезда в отпуск с ним случился кошмар наяву. Вечером на улице он ждал такси. Вдруг увидел вверху огоньки – из-за ближайшего дома вылетел дрон.

– Мозг опять ложно сработал. Первая мысль: а у меня ни автомата, ни брони – притворюсь сусликом. Замер столбом. Думаю: пронесло, не заметил. И тут над домом показались еще одни огоньки – высоко в небе летел самолет. А я решил: второй дрон – в паре работают, вот теперь точно конец!

Без молитвы не воюется

По наблюдениям Сергея Кухарцева, люди, которые воспринимают войну как страшное дело, воюют лучше тех, кто приезжают как Рэмбо врагам «бошки поотрывать». Вторые часто после первых же обстрелов скисают.

– На войне всем страшно, но надо что-то с этим страхом делать – управлять им, соображать, думать. Хуже, когда перестает быть страшно. Когда человек привыкает к войне и теряет инстинкт самосохранения. Начинает рассуждать: «А ладно, и так пройду без брони – тут всего-то пять метров». Хлоп – 6 осколков, и его до госпиталя не довезли. Это реальный случай. Или другой случай: у нас был связист, который много раз проходил через лесополку одним и тем же проверенным безопасным маршрутом, а потом вдруг свернул с него и наступил на мину-«колокольчик» – ему перебило ногу, и он даже не успел себя перетянуть, вытек. К нему прибежали уже через пять минут, но было поздно. Трезвый, нормальный: чего он с пути свернул, никто уже не узнает.

И еще, по убеждению Сергея, многие потери случаются от того, что люди не воюют по-умному. А на вопрос «по-умному – это как?» сказал:

– Первое правило – не ходи там, где ждут. Второе – никогда не делай то, чего от тебя ждут. Если можешь сделать по-другому, сначала сделай по-другому. Третье: сначала думай – потом делай, а не