Карусель - Семен Теодорович Альтов

Образ комара в русской литературе

(Проблемы реализма)

Какова главная черта подлинной литературы? Глубокое проникновение в суть вещей, строго последовательное воссоздание действительности, иными словами — реализм.

Но вспомним «Тараканище» Чуковского:

«А за ним комарики

На воздушном шарике».

Эта фраза настораживает. Зачем комарикам летать на воздушном шарике, если они способны летать сами, без посредства летательных аппаратов?

Можно, конечно, предположить, что вместе с комариками на воздушном шарике летел еще небольшой человек, без которого, как известно, комарики жить не могут, потому что являются с ним братьями по крови. Но Чуковский, к сожалению, ни словом не обмолвился, входил ли человек в состав экипажа.

Более последователен в этом смысле Пушкин. Каковы причины отъезда Онегина из Астрахани на Кавказ? Далеко не поэтические:

«…Торговый Астрахань открылся.

Онегин только углубился

В воспоминанья прошлых дней,

Как жар полуденных лучей

И комаров (выделено мной. — К. М.) нахальных тучи,

Пища, жужжа со всех сторон.

Его встречают, — и взбешен,

Каспийских вод брега сыпучи

Он оставляет тот же час.

Тоска! он едет на Кавказ»[5].

Но, к сожалению, Пушкин не указывает конкретно, какой вид комаров сосет кровь Онегина.

Гораздо глубже в этом отношении Маяковский:

«Полторы строки намарал —

и пошел

              ловить комара.

Опрокинув чернильницу,

                                      задув свечу,

поднимаюсь,

                   прыгаю,

                                чуть не лечу.

Поймал,

            и при свете

                              мерцающих планет

рассматриваю —

                      хвост малярийный

                                                  или нет?»[6]

Как видите, Маяковский серьезно подходит к проблемам реализма в литературе. Но, к сожалению, и он ошибся: невозможно различить простым глазом малярийного комара от немалярийного по хвосту.

Кроме того, Маяковский не указал признаков заболевания малярией. Более точен в этом Паустовский: «…у собаки начинается приступ малярии. Она… тряслась от озноба»[7].

Озноб — вот первый признак заболевания малярией. Однако и Паустовский несколько ошибся. Дело в том, что собаки малярией не болеют.

Намного реалистичней в описании комара Тютчев. Его перу принадлежит стихотворение, целиком посвященное малярии (из-за величины мы не будем его здесь приводить)[8].

Однако и Тютчев только констатирует факт, но не дает конкретных рекомендаций, как бороться с болезнью. И это понятно. Вопросы борьбы с малярией были поставлены только в XX веке. Была организована сеть противомалярийных учреждений, проведена лечебная и профилактическая работа. Однако малярийный комар еще иногда встречается.

Большинство современных писателей хорошо знает, что специфическим переносчиком паразита малярии — малярийного плазмодия — являются самки комаров Anopheles, которые отличаются от остальной массы немалярийных комаров по ряду внешних признаков.

Не следует забывать, что реализм — это глубокое и тончайшее проникновение в суть вещей, создание полнокровных образов.

Начинание

Тут на днях одна вахтерша умерла.

Начальник охраны сказал директору завода:

— Только, знаете, она совершенно одинокая.

— Ну, это ничего, — сказал директор. — За гробом я пойду. Вы. Ну, еще несколько человек найдем, которым тоже делать нечего. В приказном порядке пойдут. Пусть для них это будет уроком.

— Да я не о том, — сказал начальник охраны. — Она, понимаете, одинокая раньше была. И просила, чтобы ее похоронили не одну.

— А с кем? — насторожился директор.

— С предметом одним, — сказал начальник охраны.

— С винтовкой, что ли? — облегченно спросил директор.

— Нет, — сказал начальник охраны. — Вместе с телевизором.

— Да вы что?! — возмутился директор. — В своем уме?! Как же она телевизор будет смотреть, если там вилку воткнуть не во что?! И вообще, куда она его поставит?

— Это ее дело, — сурово сказал начальник охраны. — И, на худой конец, можно транзисторный положить.

— Да, — согласился директор, — но не нарушит ли это, так сказать, торжественность момента?

— Так не цветной же, — сказал начальник охраны, — а как положено: черно-белый.

В общем, в день похорон за гробом пошли только те, у кого не было телевизора. Больше желающих не нашлось, хотя директор обещал всем участникам по два отгула.

Настроение у провожающих было невеселое. И это было понятно: «Зенит» проигрывал.

Только на кладбище нашим ребятам удалось сравнять счет, и могильщики хотели уже исполнить свою последнюю обязанность. Но тут дикторша объявила: «На экране — кинокомедия», — и проводы вахтерши затянулись еще на полтора часа.

Директор, который обещал своей секретарше вернуться домой не позже десяти, позвонил ей с кладбищенского телефона-автомата: причем разговор начал так:

— Зайчик, угадай, откуда я звоню!

Наконец, директор разрешил захоронение, потому что стали показывать передачу «Земля и люди», но теперь стало интересно могильщикам, которые все это время спали в свежевырытой могиле.

Короче говоря, прощались с вахтершей до тех пор, пока передачи не кончились по всем программам.

Расходились неохотно. Начальник охраны услышал в темноте, как девушка говорила какому-то парню в очках:

— Спасибо за вечер!

— Хорошее мероприятие, — сказал начальник охраны директору.

— Да, — согласился директор, — хорошее начинание.

— Главное — на свежем воздухе, — сказал начальник охраны.

— Да, — согласился директор. — Так сказать, приятное с полезным.

Но что именно приятное, а что полезное — не указал.

Поздравительная речь капитана океанского судна «Академик Севрюгин»

Товарищи матросы, поздравляю весь личный состав океанского судна с выполнением поставленной задачи!

Была поставлена задача — достичь земли. Первым достиг земли океанского дна матрос Федотов, за что на него и налагается благодарность.

Была поставлена новая задача — сбросить якорь, чтобы зацепить им матроса Федотова и поднять на борт океанского судна.

Быстрее всех справился с этой задачей матрос Гаврилов, который сумел зацепить якорем матроса Федотова, хотя и не сумел перетянуть матроса Федотова наверх, потому что матрос Федотов сумел перетянуть матроса Гаврилова вниз, за что с них троих и снимается наложенная ранее благодарность.

Была поставлена новая задача — откопать матроса Федотова из-под якоря, а якорь — из-под матроса Гаврилова.

Быстрее всех справился с этой задачей матрос Кузьмин, откопавший не только якорь, матроса Федотова и матроса Гаврилова, но и ядовитую морскую звезду, за что он и награждается этой морской звездой.

Была поставлена новая задача — найти ласты матроса Кузьмина.

Быстрее всех справился с этой задачей матрос Шалимов, который нашел не только ласты, но и ноги в них, отпиленные от матроса Кузьмина рыбой-пилой, за что на него и налагается снятая с матроса Федотова благодарность.

Благодарность налагается на матроса Орлова, быстрее всех, справившегося с новой задачей, — отыскать матроса Шалимова, проглоченного акулой вместе с сухим пайком на трое суток.

Матроса Шалимова ждала