"Современный зарубежный детектив-25". Компиляция. Книги 1-18 - Арнальдур Индридасон

просто дышать. В родительской тени было так удобно. Узнай я обо всем этом раньше, могла бы ведь дать им гораздо больше, так почему же мы ощущаем благодарность, когда уже слишком поздно?

Когда обнародовали записи с камер, запечатлевшие случившееся, все внимание было приковано ко мне. Часть пожертвований мне передала школа. Присылали также и все необходимое: рис, лапшу, туалетную бумагу, зубную пасту.

И это стало проблемой.

Ко мне пришли люди, назвавшиеся сотрудниками районного управления. Это были две приятные на вид женщины средних лет, которые свалилилсь как снег на голову, чтобы забрать меня. Они без конца говорили, что хотят помочь, и пытались увести куда-то.

– Куда вы меня ведете?

Когда я задала этот вопрос первый раз, они промолчали, а когда спросила еще, они ответили, что нам нужно в районное управление, что уже все решено и меня в любом случае отправят в детский дом.

Я не хотела никуда идти. Работницы заявили, что их затопили жалобами и они ничего не могут сделать, просили войти в их положение, уверяли, что нужно сначала подать необходимые документы и разузнать обо всем, а для этого я должна была пойти с ними. Говорили, мол, потом все равно сможешь выйти, поэтому пойдем с нами – это все, что от тебя требуется. Я пыталась узнать, кто именно подал эту жалобу, но они как заведенные твердили, что не могут разглашать личные данные заявителя. Мир взрослых ужасно подлый. Они узнали, где я живу, и заявились сюда как ни в чем не бывало, а я даже не могла узнать, с кем имею дело.

Жалобы гласили: «Как можно оставлять несовершеннолетнего ребенка одного?» Это касалось меня напрямую, но моя судьба почему-то оказалась в руках совершенно незнакомых мне людей. Женщины все так же просили отнестись к ним с пониманием. А я, естественно, не могла понять. Я даже не понимала, что именно я должна была понять.

– Что вы себе позволяете в чужом доме, да еще и с ребенком?

За моей спиной раздался низкий твердый голос – он принадлежал тете Минсо. Я впервые видела, чтобы ее глаза были настолько широко распахнуты. За руку ее держал Лиам, с криком «Чухэ!» он подбежал ко мне и крепко обнял. Тетя Минсо тем временем обвела глазами собравшихся, оценивая ситуацию, и сказала:

– Эта девочка живет с нами.

Женщины-работницы застыли в недоумении, а тетя Минсо без промедления схватила меня за руку и отвела в соседний дом. Она вышла наружу, держа меня за руку так, будто ничего не случилось: не спеша, не впопыхах, но и без лишних промедлений, то есть абсолютно обыденно.

Как только дверь за нами закрылась, мама Лиама шумно выдохнула, обхватила ладонями мое лицо и спешно поинтересовалась, в порядке ли я, – казалось, она вот-вот заплачет. Я кивнула, и несколько слезинок предательски скатилось по моему лицу. Лиам глядел на нас обоих, и в глазах его плясали искры.

13

«Гостей» прибавилось. Двоюродные дяди и тети, троюродные дяди и тети, женщины и мужчины из различных органов по очереди заявлялись к нам домой. Им мало было просто звонить в дверь, они в нее ломились. Эти люди пересекались друг с другом, беседовали о чем-то, в том числе и на повышенных тонах. И пока «гости» топтались снаружи, я сидела внутри, сжимая в объятиях урны с прахом. Когда они наконец уходили, наступала долгожданная тишина, и в такие моменты я чувствовала себя в безопасности.

Беззаботной и радостной жизни пришел конец. Я думала лишь о том, как обернуть время вспять. Сидела, глядя в пустоту и целый день предаваясь иллюзиям. Друзья постепенно перестали связываться со мной, учителям тоже стало все равно, чем я занимаюсь. Не злились, даже если я приходила без домашнего задания или необходимых для занятий материалов. Я весь день лежала на парте – так было проще всем.

Причина, по которой я все еще ходила в школу, была проста. Там можно было избежать встречи с «гостями». Они, правда, заявлялись и в школу, но им каждый раз преграждали путь охранник и учителя. Я насмотрелась на это достаточно, чтобы в любом прохожем на улице или слоняющемся на парковке человеке видеть очередного «гостя».

После школы у меня не было особого выбора. Каждый раз моим убежищем становился дом Лиама. Когда приходили госслужащие, когда заявлялись родственники седьмого колена, я постоянно пряталась там. Прятаться приходилось все чаще, и в конце концов это стало нормой.

Пока я скрывалась от пришедших поглазеть на меня, наступал голод, и тогда мы ели вместе с Лиамом. Когда он ныл, что хочет лапши, мы варили ее и потом дремали, а иногда засыпали вместе, когда я читала ему книжки. Так прошло несколько дней – и вот я уже стала почти что частью их семьи.

Лиам впитывал информацию как губка. Запоминал все, что видел или слышал. Чем больше пространства и времени мы с ним делили, тем больше он повторял за мной. Я ложилась – он ложился, я сидела в оцепенении – и он сидел. Когда я погружалась в свою скорбь, Лиам тоже скорбел, хотя повода для скорби у него не было.

14

Спустя полтора месяца после похорон я увидела маму с папой во сне. Они ненадолго проникли в мой дневной сон, подарив мне тоску и тепло. А еще позволили мне кое-что осознать. Родители бы поняли мою горечь, однако хотели бы, чтобы я как можно скорее оправилась и зажила нормальной жизнью.

Медленно открыв мокрые от слез глаза, я обнаружила спящего рядом Лиама. Я погладила его волосы, и он тоже разлепил глаза. Некоторое время мы сидели молча.

Лиам помолчал вслед за мной, а потом задал мне вопрос с намеком:

– Что значит «жить по чести»?

Смысл этих слов объяснить было невозможно. В других языках, наверное, у этой фразы совсем другой смысл. Но я все же нашла ответ:

– В корейском языке это значит жить, уважая собственное достоинство.

Мне стало стыдно от своих же слов.

Я стыдилась того, что жила все это время в апатии, оправдываясь горем. Я отнимала свое собственное время, оскорбляла собственное эго. Но, что важнее, Лиам перенимал и эту часть меня.

Поэтому я решила больше не стыдиться. Решила, что пора перестать упиваться горем; решила стать той, с кого Лиам будет брать пример. Когда я читала книгу – читал и Лиам. Когда я делала домашнее задание – занимался и Лиам. Я даже стала ради него смотреть мультфильмы на английском языке,