Мои яблочные дни - Мелисса да Коста

чтобы «поддерживать свой английский шик». Он смеялся по сто раз на дню. Ему больше нравилось целовать меня в волосы, чем в губы, он находил это куда более эротичным. Он брился только по средам и по субботам. А еще он обожал, когда я надевала огромные шерстяные носки и свитера, которые были мне велики, он мне сам их давал. Я так и не поняла почему.

Думаю, по сути именно этим измеряется любовь, которую ты к кому-то испытываешь… множеством незначительных подробностей о ком-то, которые ты старательно собираешь. Я любила Бенжамена больше, чем саму себя. Кажется, сейчас я люблю его еще сильнее. Время поработало над болью, она теперь не такая острая, но любовь только растет.

Так что чем ближе его день рождения, тем труднее мне сохранять легкость и безмятежность, которые я обрела за последнее время. У меня довольно серьезный рецидив. Я забросила свой сад, я не звоню ни Ришару и Анне, ни Янну и Кассандре. Они, наверное, тоже несут этот груз. Нет, 11 апреля, за два дня до его дня рождения, я делаю нечто непостижимое для себя самой — я беру телефон и звоню Элии, на ее номер в Доме молодежи и культуры. У нее обеденный перерыв, и она отвечает на звонок с некоторым удивлением в голосе.

— Аманда?

Мы с ней не виделись после похорон Бенжамена. Поначалу она присылала мне сообщения, на которые, в общем, незачем было отвечать. Мои мысли с тобой. В другой раз: Я рядом. И последняя эсэмэска: Надеюсь, у тебя все в порядке. Мои ответы были короткими и безличными. Спасибо, целую. Неизменно одно и то же. В конце концов она перестала писать. Не то чтобы я этого хотела, но у меня не было сил поддерживать отношения, как с ней, так и со многими другими.

— Все в порядке? — спрашивает она, поскольку я не отзываюсь.

— Да, все в порядке. Я…

Не очень понимаю, зачем я сегодня ей звоню. Неловко подыскиваю слова.

— Хотела узнать, как дела.

Непостижимо, я сама для себя непостижима. На меня так подействовало то, что Мика сказал в прошлый раз? Что Элия так и не стала прежней и больше не заливается смехом? Или воспоминание о том, как годом раньше мы праздновали день рождения Бенжамена? Мы встретились в дальнем зале бара. Ирландского паба. Там были Янн и Кассандра, Элия со своим тогдашним дружком (забыла, как его звали), был Фред, директор ДМК, с женой Селиной, Юсеф, спортивный тренер, который приходил в ДМК каждую неделю на несколько часов, и стажер Элии, не то Энтони, не то Антонен, точно не помню, симпатичный и далеко не робкий молодой человек. У нас была отличная компания. Пиво лилось рекой. Меня усадили на банкетку, и я то и дело задевала стол объемистым животом. Они подарили Бенжамену футболку с надписью «Суперпапа» и кучу всего связанного с рождением Манон: беруши, снотворные, розовую бутылочку с соской, большую кофейную кружку, витамины и рюкзак-переноску для младенца с надписью I love my dad4. Я, конечно, пива не пила, но и без него была в легкой эйфории, или попросту счастлива.

Мы поиграли в дартс, потом на бильярде, а когда стало очень заметно, что все перебрали, Кассандра помогла мне вытащить всю компанию наружу, а там круглосуточная и работающая без выходных закусочная только и ждала случая наполнить наши животы кебабами, способными впитать литры пива. Там мы и закончили вечер.

Да, наверное, воспоминание об этом и подтолкнуло меня сегодня в полдень позвонить Элии.

— Да так, все неплохо… — отвечает она. — Я хочу сказать… Здесь продолжается обычная жизнь. Детишки — совсем пропащие, маленькие гении, зануды. Как видишь, рутина.

По тону ее голоса я чувствую, что Элия взволнована моим звонком. Еще бы…

— А у тебя как дела? — спрашивает она.

— Нормально.

Мне больше нечего сказать. Я уже жалею, что позвонила.

Пауза. Я слышу, как она откашливается и ерзает в своем кресле.

— Слушай, очень удачно, что ты позвонила, мы… Мы тут хотели собраться и выпить, в среду.

— В среду?

— Тринадцатого числа.

Снова пауза. Я открываю рот, но у меня в горле пересохло, и я молчу.

— Мы давно тебя не видели. Знаешь, мы были бы рады. Мы часто тебя вспоминаем, но не решаемся позвонить…

Я знаю, что теперь от меня требуется внятный ответ. Сглатываю комок в горле и говорю самым непринужденным тоном, каким только могу.

— Я… Почему бы и нет, но… Знаешь, я сейчас далеко…

— Ты могла бы переночевать у Янна и Кассандры.

И снова пауза, и снова я слышу, как Элия ерзает в кресле.

— Послушай, Аманда, мы встречаемся в восемь в «Джеймс-пабе» в Старом городе. Потом пойдем есть кебабы или пиццу. Если Янн и Кассандра не могут тебя принять или если ты боишься их побеспокоить, из-за ребенка, можешь переночевать у меня, поспишь на раскладном диване.

— Спасибо, я… я что-нибудь придумаю.

Я просто стараюсь выиграть время. Я сейчас неспособна ничего решать.

— Перезвони мне во вторник, чтобы договориться, ладно?

— Ладно.

— Мы будем рады