Священные чудовища. Ужасные родители - Жан Кокто

Мишель и Мадлен спускаются.

Мадлен. Вы были неподражаемы. Но в отличие от Мишеля я вас не видела.

Лео. Твоя мать тоже неплохая актриса, когда хочет. Между нами, сдается мне, наша бабушка была певицей, и когда дедушка женился на ней, то попросил ее покинуть сцену. Но это все такие вещи, о которых не принято говорить в семье, а если кто-то о них и заговаривает, все тотчас утыкаются носом в тарелку.

Раздается звонок.

На сей раз это они.

Лео (Мадлен). Поднимайтесь наверх. Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы сестра узнала, что я к вам пришла раньше нее. Мы с вами еще не знакомы. Я только что вошла.

Пока Мадлен поднимается по лестнице.

Ты, Мишель, отказался представить мне твою подругу. Давай. Сначала твоя мать должна с ней познакомиться.

Звонок повторяется.

Сцена VI

Лео, Мишель, Жорж, Ивонна.

Голоса сначала доносятся из передней.

Голос Жоржа. Я думал, что ошибся этажом.

Голос Ивонны. А что, прислуги нет?

Голос Мишеля. Как и у нас.

Входит Мишель.

Тетя, ты слышала звонок?

Входят Жорж и Ивонна.

Ивонна. А что, Лео уже здесь?

Лео. Я только что вошла. Я трижды звонила. Мы могли столкнуться у двери.

Ивонна. Давно ты пришла?

Лео. Говорю тебе, только что. Мишель, подтверди.

Мишель. Тетя Лео думала, что опоздала и что вы уже здесь.

Ивонна. Вы что же… одни?

Мишель. Мадлен наверху, там у нее небольшая переплетная мастерская.

Лео. Мишель отказался наотрез представить мне ее раньше, чем тебе… вам.

Мишель. Там наверху не слышно звонка. Там вообще ничего не слышно. Она вот уже полчаса как не показывает носу.

Ивонна. Она что же, прячется?

Мишель. Ну… Она боится всех вас.

Ивонна. Мы не людоеды.

Мишель. Ты сама такая бледная, Софи. Вполне естественно, что и Мадлен боится.

Лео. Я ее понимаю.

Ивонна. Как здесь роскошно!

Мишель. Здесь чисто.

Лео. Чистота – это и есть роскошь. Я говорила Мишелю…

Ивонна. Что это не его конек.

Мишель. Терпение! Я еще очень мало бывал здесь. Если бы я жил у Мадлен или бывал чаще, неизвестно, чья бы взяла.

Лео. Сомневаюсь…

Жорж. Мишель, не предупредить ли, что мы пришли?

Мишель. Да, пожалуй. О, папа! Что с тобой! Тебя не узнать. Софи, садись… садитесь. Будьте как дома. Тетя Лео, помоги им… будь за хозяйку. Бедная Мадлен на это неспособна. Если вы не поможете ей, она так и останется стоять как столб, а вы сочтете, что она что-то из себя строит.

Жорж. Я задаю себе вопрос, мой мальчик, осознаешь ли ты всю значимость нашего визита. Мне почему-то так не кажется.

Лео. Он пытается разрядить атмосферу.

Мишель. Я сейчас распла́чусь.

Ивонна. Ну-ну. Жорж взволнован, Лео, очень взволнован. Вот в такие-то моменты и проявляются отцовские, материнские, сыновние чувства. К таким вещам в наше время не относятся запросто.

Лео. В любом случае лучше не становиться заново традиционными отцом и матерью под тем предлогом, что события перестают быть таковыми. Я нахожу, что Мишель ведет себя смело и мило. Ну, пойди за малышкой, приведи ее сюда.

Ивонна (сквозь зубы). Если это малышка.

Мишель (у подножья лестницы). Ставкой – моя жизнь. В последний раз прошу вас помочь Мадлен и не принимать ее холодным душем.

Ивонна. Мы пришли сюда с иным намерением.

Мишель. Моя Софи! Папа! Лео! Не нужно на меня злиться. Я сплошной клубок нервов.

Лео. Да кто собирается злиться на тебя! Мы все более или менее робеем и стараемся держаться кто как может. Но скоро это пройдет. Ну, давай! Зови ее!

Мишель. Бегу.

Мишель поднимается по лестнице.

Сцена VII

Ивонна, Лео, Жорж.

Ивонна (Жоржу). У тебя тот еще вид, хуже, чем у меня.

Жорж. Присаживайтесь, дети мои. Я постою за спиной Ивонны.

Немая сцена.

Сцена VIII

Ивонна, Лео, Жорж, Мадлен, Мишель.

Мишель (спускаясь спиной к публике). Улыбайтесь!

За ним показывается Мадлен. Она начинает спускаться, еще ничего не видя.

Мадлен (внизу лестницы). Госпожа…

Ивонна поднимается со стула и идет к ней. Жорж остается стоять один с самого правого края сцены, за спиной Лео.

Мишель. Это моя мама…

Небольшая пауза.

Ивонна. Вы восхитительны, барышня. Вас можно принять за девочку. Сколько вам лет?

Мадлен. Мне двадцать пять. Вот вы, госпожа… (Тут она замечает Жоржа. Ее голос пресекается. Она устремляется в его сторону.) Господи! Простите меня. Кто вас впустил? (В замешательстве поворачивается к женщинам.) Этот господин…

Мишель (приближаясь со смехом). Этот господин – мой папа. Папа, представляю тебе Мадлен.

Мадлен (отступая). Твой отец!..

Мишель. Ну вот! Еще одна. Никто никогда не хочет верить, что папа в том возрасте, когда имеют детей. Если мы отправимся куда-нибудь вместе, нас примут за приятелей.

Лео. Представь меня.

Мишель. Не понимаю, что делаю. Мадлен… (Берет ее за руку.) Да ты замерзла!.. Потрогай ее руку, Лео!

Лео дотрагивается до руки Мадлен.

Лео. У нее ледяные руки. (Обращаясь к Мадлен.) Неужто мы такие страшные?

Мишель. Пожми руку Лео.

Мадлен (едва слышно). Госпожа…

Лео. Старая дева. Старая дева, которая очень быстро перестанет заставлять вас стесняться.

Мишель. Вся семья в сборе. Видишь, это не то, что море выпить.

Мадлен опускается на диван.

Тебе дурно?

Мадлен. Нет… Мишель, нет…

Ивонна. Сидите-сидите.

Мадлен пытается приподняться.

Лео, не позволяй ей. Мишель хочет показать нам, как хорошо все устроено на мансарде.

Мишель. Но…

Ивонна. Мы с Лео следуем за тобой.

Жорж (порываясь идти). Я мог бы…

Ивонна. Останься.

Мишель. У нас есть термос с горячим чаем, три чашки и сахар! И сгущенное молоко! Мы умеем принимать гостей.

Ивонна пересекает комнату и ставит ногу на первую ступеньку лестницы. Лео следует за нею. Мишель обнимает Мадлен и готовится присоединиться к ним.

Мадлен (выпрямляясь) Ты оставляешь меня одну?

Мишель. Не одну, а с папой!

Мадлен. Это невозможно. Не оставляй меня одну. Послушай, Мишель…

Ивонна. Мишель!

Мадлен. Госпожа… Госпожи, я поднимусь с вами. Я должна подать чай.

Ивонна. Да мы справимся. Мишель нам поможет. Мне любопытно посмотреть, останутся ли после этого все три чашки.

Мишель. Их было шесть. Я разбил только три!

Жорж (оттуда, где стоит). Останьтесь, барышня. Я обещал Мишелю поговорить с вами, а своей жене, которая гораздо более нервная, чем я, поговорить с вами наедине. Хотя Мишель и считает, что я молодо