Лолита. Сценарий - Владимир Владимирович Набоков

Куильти. Вот уже в четвертый раз я вижу тебя. И с каждым разом ты все прелестней.

Лолита. В последний раз вы со мной даже не заговорили.

Куильти. О, я боялся твоего опекуна. Но я послал тебе розы. Как поживает наш миляга?

Лолита пожимает плечами.

Куильти. Я лишился дара речи. Не знаю, что и шепнуть тебе на ушко. Я вроде сохнущего по Долли юнца. Знаешь, мы должны видеться чаще.

Лолита. Мы репетируем вашу пьесу в школе. Завтра в три.

Куильти. Ах да, конечно. Они просили меня прийти, а я хотел отказать. Конечно. Я приду. Я буду на всех репетициях. Я отложу отъезд. О, мы повеселимся с тобой на славу! Позабавимся, малышка! Но Берти[84] не должен знать. Вот дьявол, эти две сучки идут обратно. До встречи, Долорес!

4

Площадка для придорожного пикника в тополиной роще.

Жаркий ветреный полдень; «Полынный Край». Гумберт выносит из автомобиля купленную по дороге снедь и раскладывает ее на испещренном тенью столе. Он и Лолита некоторое время молча едят.

Лолита. Здесь должны были быть пикули в отдельном кульке. Ты выбросил их вместе с пакетом, остолоп.

Гумберт. Нет, они вот здесь.

Пауза. Мимо по шоссе проезжает автомобиль.

Гумберт (разворачивая карту). Мы проехали сегодня около двухсот пятидесяти миль, и нам нужно сделать еще столько же, прежде чем остановимся на ночь.

Лолита (указывая точку на карте). Вот здесь есть хороший мотель, если съехать с шоссе семнадцать. Я читала о нем в путеводителе.

Гумберт. Чтобы не подвергать нас неприятностям, я решил не снимать комнаты в мотелях, а спать в автомобиле.

Лолита (гримасничая). Что?

Гумберт. Мы остановимся на какой-нибудь стоянке, а с рассветом вновь отправимся в путь.

Лолита. Ты ненормальный.

Гумберт. Мой девиз – кротость и ненавязчивость. Завтра мы сделаем не меньше шестисот миль, потом пару часов отдохнем и продолжим путь, чтобы быть в Бордертоне послезавтра к полудню.

Лолита. А я-то думала, что это я планирую нашу поездку.

Гумберт. Ну да, мы следуем маршруту, который ты выбрала.

В этот момент мимо медленно проезжает Куильти; он выкрикивает: «Bon appétit!»[85] – и с довольным видом продолжает свой путь.

Стоянка для жилых автофургонов[86] в Гранчестере.

Сумерки. Второразрядное место с примитивной системой канализации и тусклым освещением. Скопление дюжины автофургонов различного типа. Два или три из них «пустили корни», и перед ними разбиты огородики. Родители зовут своих детей домой, пора ложиться спать. Звучит радио. Ветер, весь день крутивший пыльные вихри на близлежащей пустоши, постепенно затихает. Гумберт останавливает автомобиль и обращается к управляющему стоянкой.

Рассвет. Лолита крепко спит на заднем диване в припаркованной машине.

В рассветном свете на ее ярких губах играет что-то вроде улыбки юной Джоконды. Гумберт бродит среди фургонов в поисках отхожего места. На другой стороне дороги открывается кафе. Он возвращается к автомобилю, находит на заднем сиденье термос (Лолита теперь лежит, уткнувшись лицом в подушку, лучи солнца играют в ее волосах) и направляется в кафе, на ходу выливая из термоса остатки кофе. Рядом расположен мотель («Монарший»): «Нет мест» и «Простите, братцы» – и Гумберт узнает броский автомобиль своего преследователя.

Дорожный указатель: «Вы покинули Гранчестер».

Дорога идет вверх по склону горы, затем спускается вниз.

Гумберт (следя за автомобилем в зеркале заднего вида). Этот кабриолет едет слишком близко, принимая во внимание, какая здесь извилистая дорога.

Лолита смеется. Автомобиль проезжает мимо, обгоняя Гумберта. За рулем – Куильти.

Гумберт. Ах, вот оно что. Другой автомобиль. Должно быть, взял его в прокат в Гранчестере. Очень хорошо, очень хорошо.

Уэйс. Вторник. Солнечное утро.

Указатель: «Добро пожаловать в Уэйс». Главная улица с видом на горы и букву «У», выложенную из белых камней на крутом склоне. Гумберт останавливается перед большим продовольственным магазином. Он и Лолита входят в него.

5

В написанной Б. Бойдом биографии Набокова приведена еще одна занятная сцена из архивной рукописи сценария, сопровождаемая следующим пояснением: «В романе Гумберт приезжает с занемогшей Лолитой в Эльфинстон, из которого драматург Куильти и замышляет ее похитить. В этом месте черновик сценария отклоняется от романа, забредая в набоковский павильон кривых зеркал. Горный городок Эльфинстон пребывает в полной готовности для гала-представления Габриэля Гоффа: “Гофф, чернобородый грабитель поездов, остановил свой последний поезд в 1888-м – не для того, чтобы ограбить его, но ради похищения театральной артели, дабы она развлекала его и его банду. В лавках Эльфинстона полным-полно портретов Гоффа, бородатых розовых масок, а все мужчины городка отрастили более или менее роскошные бакенбарды”. Управляющий отеля предлагает обратиться к доктору Фоггу, как к лучшему врачу, способному оказать помощь больной Лолите. Когда Гумберт ненадолго выходит, появляется Куильти – он в маске Гоффа, но изображает доктора Фогга. Прямо на глазах у Гумберта он осматривает Лолиту»[87].

Куильти. …Так-так. (Осматривает Лолиту, которая теперь сидит, наклонившись вперед.) Так-так.

Этот звук, сопровождающий его манипуляции, напоминают мурлыканье при дегустации, довольное ворчание, стон ликования. Он в полной мере наслаждается ситуацией, и артистическое удовольствие, которое он испытывает от этого фарса, почти превосходит его нетерпеливое желание поскорее умыкнуть нимфетку.

Гумберт. Это какой-то вирус?

Куильти. Так-так. Хм. Горячая спина, холодный животик. (Лолита ерзает, давясь неудержимым смехом.) Да. Увы, да. (Пожирает Ло глазами.) Не нужно так конфузиться, девочка моя. Я должен осмотреть твой нёбный язычок. (Обращаясь к Гумберту.) Принесите мне стакан воды, капитан[88].

II

Письма Владимира и Веры Набоковых по поводу сценария «Лолиты»[89]

1

Итака, штат Нью-Йорк,

8 сентября 1958 г.

Дорогой Уолтер[90],

[… ]

Посылаю тебе копию предложения от Льюиса Аллена («Продюсерский театр»). Я сказал ему, что права на кинопостановку находятся в твоем ведении. Его предложение нисколько не взволновало меня. Прежде всего, моя главная и, в общем, единственная забота в этих фильмовых делах – деньги. Я не дам ломаного гроша за то, что они зовут «искусством». И еще: я не позволю взять на главную роль настоящего ребенка. Пусть ищут карлицу или эльфа[91].

[… ]

Крепко жму руку, Владимир Набоков

2

Отель «Броквей»

Броквей, Калифорния,

12 августа 1959 г.

Многоуважаемый господин Гаррис,

мой муж попросил меня написать Вам несколько строк с объяснением своего отказа сочинять сценарий «Лолиты». В тот день, когда Вы с г-ном Кубриком посетили нас,