Любимая таю императора - Вера Ривер

О-Цуру прислуживает, бесшумно подливает чай, меняет пустые тарелки на полные. Обычный ритуал, повторяющийся каждый вечер.

Госпожа Мори ест медленно, как всегда. Каждый кусочек рыбы откусывает по чуть-чуть, пережёвывает тридцать два раза — я знаю, я считала.

Рис берёт палочками аккуратно, по нескольку зёрен. Пьёт ароматный суп крошечными глотками, промокает губы платком после каждого. Манеры идеальные, выученные до полного растворения в них.

Рэн ест быстро. Словно это работа, с которой надо скорее управиться, чтобы перейти к следующей. Три движения палочками — рис в рот. Четыре глотка — суп кончился. Рыбу съедает целиком, включая кости — хрустит тихо.

Через десять минут его тарелка пуста, он откладывает палочки и сидит неподвижно, ждёт, когда мы закончим. Вежливость требует не вставать из-за стола, пока старшие едят.

Я ем не спеша. Не так медленно, как госпожа Мори, но и не так быстро, как Рэн. Середина. Всегда середина — не слишком аристократично, не слишком по-простонародному.

Рис мягкий, клейкий. Рыба — морской окунь, жареный с имбирём. Слуги Огуро готовят хорошо. В борделе рыба была всегда несвежая, пахла тиной и гнилью. Здесь пахнет морем и солнцем.

Но я не чувствую вкуса. В голове всё ещё тот мужчина из "Красного фонаря". Самурайская выправка, смуглая кожа, шрам через бровь. Как он смотрел на меня. Как упал в поклоне, попросил прощения. За что? Зачем Огуро устроил эту встречу? Что он хотел проверить? Или доказать?

Вопросы крутятся. Раз, два, три, четыре — считаю зёрна риса, которые беру палочками. Пять, шесть, семь — считаю глотки супа. Восемь, девять, десять — считаю вдохи между укусами. Считать помогает не думать. Или делать вид, что не думаешь.

За окном звонкий, пронзительный детский голос:

— Слышали новость?! Ронин совершил сеппуку у ворот храма Хонган-дзи! Читайте подробности! Вечерние новости Токио!

Мальчишка, продающий газеты. Их несколько, детские голоса все одинаковые — высокие, ещё не сломавшиеся. Бегают утром и вечером, выкрикивают заголовки, продают листы бумаги с тушью, которая ещё не высохла. Обычно я не обращаю внимания. Но сегодня Рэн вскидывает голову. Откладывает палочки. Встаёт.

— Прошу прощения, — говорит формально и исчезает за сёдзи.

Через минуту возвращается с газетой в руках. Разворачивает. Садится. Госпожа Мори смотрит на него вопросительно.

— Зачитайте, пожалуйста, Рэн-сан, — просит она, и в голосе странная нотка любопытства.

Рэн разглаживает газету.

Читает ровным голосом, без выражения:

— “Сегодня в четвёртом часу пополудни у западных ворот храма Хонган-дзи обнаружено тело мужчины. Опознан как Мураками Сёдзо, сорока восьми лет, бывший слуга опального клана. По заключению врача — ритуальное самоубийство сеппуку. Мотивы не установлены. Тело передано городским властям для захоронения.”

Сеппуку. Я знаю, что это такое. В борделе одна из старших девушек рассказывала — её отец был самураем низкого ранга. Сеппуку — это когда вспарываешь себе живот коротким клинком, слева направо. Ритуальная смерть. Способ сохранить честь, когда жить уже невозможно. Способ искупить позор — свой или чужой. Больно невыносимо — поэтому рядом обычно стоит помощник, кайсякунин, который отсекает голову после первого разреза. Но если сеппуку совершается в одиночестве, у храма… значит, без помощника. Значит, умирал долго.

Мураками Сёдзо. Сорок восемь лет. Бывший слуга опального клана.

Поднимаю взгляд — и замечаю, что госпожа Мори улыбается. Тонко, едва заметно. Морщинки собираются у глаз. Улыбка человека, получившего хорошую весть.

— Госпожа Мори, — говорю осторожно. — Почему вас так обрадовала смерть несчастного ронина?

Она смотрит на меня долгим взглядом. Улыбка не исчезает:

— Просто так, — отвечает мягко. — Хороший вечер, хорошие новости. Просто так.

Берёт палочки. Продолжает есть. Больше не говорит ни слова.

Доедаем молча. Я считаю: семь кусочков рыбы осталось на общем блюде, три сливы умэбоси в моём блюдце, один вопрос в голове — разрастается, не даёт покоя.

После ужина расходимся. Госпожа Мори удаляется в свои покои. О-Цуру убирает посуду, звенит фарфором. Рэн остаётся, сидит у окна, смотрит в сад, где последний свет дня догорает на кленовых листьях.

— О-Цуру, — говорю. — Можешь идти. Спасибо за ужин.

Она вскидывает голову удивлённо. Но не спорит. Откладывает поднос, кланяется, выходит.

Поворачиваюсь к Рэну:

— Что это был за ронин? Мураками Сёдзо. И почему госпожа Мори так рада его смерти?

Он молчит несколько секунд. Смотрит в окно. Потом говорит — голос ровный, как всегда:

— Этот ронин служил клану Хара. Был одним из их верных людей. Давние враги Огуро.

— Что за враги?

— Я был слишком мал, чтобы помнить подробности. Но знаю, что император казнил их. Всех. Весь клан Хара. Всю большую семью — господ, слуг, жён, детей. Никого не оставили.

Казнь целого клана. Я слышала о таком. Когда семья обвиняется в измене, в заговоре против императора — уничтожают всех. До девятого колена иногда. Чтобы не осталось никого, кто мог бы отомстить.

— Но этот Мураками Сёдзо выжил, — говорю медленно, складывая картину. — Сбежал. Стал ронином.

— Да.

— И теперь убил себя. Почему?

Рэн пожимает плечами — редкий жест для него, почти по-мальчишески беспомощный.

— Опозорил своих мёртвых господ, наверное. Сбежал, когда должен был умереть вместе с ними. Прожил лишние годы. Стыд стал невыносим.

— Или он сделал что-то ужасное, — говорю тихо.

Рэн молчит.

— Можно мне идти? — спрашивает.

Киваю. Он уходит, закрывает за собой сёдзи.

Я остаюсь одна. Сажусь у окна. За ним темнота, светлячки мигают в саду, будто звёзды упали на землю и забыли, как вернуться обратно… Считаю вспышки. Раз, два, три, четыре...

Мураками Сёдзо.

Мужчина в "Красном фонаре".

Они связаны? Или совпадение?

Огуро заставил меня встретиться с тем мужчиной. И вечером враг совершает самоубийство.

Госпожа Мори радуется смерти. Что происходит? Какую игру ведёт Огуро? И какую роль играю я?

Слишком много вопросов. Слишком мало ответов.

* * *

Контракты подписаны. Моя цель выполнена. Министр Сато доволен, Огуро получил свои контракты, а я — гребень и перстень, как награду за хорошо сыгранную роль. Теперь нужно возвращаться в Киото. Домой. Хотя что такое дом для того, кто украл чужую жизнь?

Ещё не собираемся. Госпожа Мори ждёт письма от Огуро с точной датой. Но в чайном домике уже чувствуется призрак уныния, как утренний туман тонкого, но проникающего во все углы.

Слуги работают медленнее, без прежнего рвения. Зачем стараться, если совсем скоро здесь никого не будет? Пыль оседает на лаковых столиках и остаётся до вечера. Цветы в токономе меняют раз в три дня, а не каждое утро. В саду опавшие лепестки лежат на дорожках, никто не подметает.

Нет смысла так заботиться о