Янакуна - Хесус Лара

Вайра знала пещеру, где находился Симу, она устре­милась туда, желая как можно скорее увидеть любимого мужа. Но сук какого-то дерева зацепился за ее юбку, Вайра поскользнулась и упала. Заплакал Исику, и Вайра остановилась, чтобы успокоить мальчика, который очень, испугался и теперь тихо всхлипывал, приникнув к мате­ринской груди. Вокруг стояла непроницаемая темнота. На небе ни единой звездочки. С мрачным завыванием но­сился по горам холодный ветер. Тревожно вглядываясь в ночь, Вайра осторожно двигалась вперед, почти наощупь, вздрагивая от каждого шороха. Вдруг внизу по­слышались крики:

- Митма-я-ана!.. Митма-я-аиа-а!..

Кричал тата Кайтану, Вайра отозвалась. Голос таты Кайтану приближался. У Вайры потеплело на сердце, казалось, даже ночь стала светлее.

- Хвала тебе, Сан-Исидро, мой добрый покровитель! Ты помог мне! — с благодарностью прошептала она.

-Хорошо, что я сразу хватился тебя, — сказал тата Кайтану. — Нужно знать горы, чтобы ходить по ним в такую ночь.

Вайра, стараясь не отставать от него, думала о Симу. Сколько ему пришлось пережить за эти дни! Она ду­мала о жестокости хозяев и о вековой несправедливости, которая обрекает индейцев на безропотное молчание, на молчание с рождения и до смерти. Да, слепая неспра­ведливость распростерла свои черные крылья над древ­ним исстрадавшимся народом.

Тата Кайтану, как тарука, прыгал с камня на ка­мень. Вайра с трудом поспевала за ним. Болели колени, во рту пересохло. Пошел косой мелкий дождик, устав­шая Вайра с радостью подставила лицо под его прохлад­ные капли.

- Теперь уже недалеко, — сказал тата Кайтану, когда они остановились передохнуть.

-Да, татай, я знаю эти места.

Они начали спускаться, и вскоре Вайра заметила внизу слабое мерцание огонька. Сердце тревожно заби­лось. Вайра ускорила шаги, но вновь поскользнулась на гладком, мокром от дождя камне. Она попыталась устоять, но все же упала в заросли кустарника. Ребенок выскользнул из льихльи и, захлебываясь в плаче, за­кричал. Не так-то просто было выбираться из колючих кустов, тата Кайтану, как умел, помог Вайре освобо­дить юбку от ветвей, которые словно впились в нее. Хо­рошо хоть малыш не ушибся. Они продолжали свой путь.

В пещере толпился народ, и в душе измученной Вайры затеплилась надежда. Однако вид Симу сразу поверг ее в отчаяние. На высохшем, костлявом лице лихорадочно горели громадные глаза. Грудь часто вздымалась, словно после длительного бега. Вайра поняла, что смерть витает над мужем. Нужно немедленно что-то предпри­нять, чтобы спасти его. Но что она могла сделать? Что?

Тата Верно заботливо ухаживал за больным, каждый раз давал новые лекарства. Пачамаме принесли жертвы. Богиня приняла их благосклонно, рано или поздно она обязательно исцелит больного. Не нужно падать духом — богиня никогда не обманывает своих детей. Не страшно, что пока улучшения не наступило. Скоро он поправится, обязательно поправится, станет опять сильным и креп­ким. Так говорил тата Кайтану, он видел, что Митмаяна оцепенела от горя, и от всего сердца хотел утешить ее, вселить в нее хоть немного бодрости и веры. Вайра сама не помнила, как начала рассказывать о своих мытар­ствах, о своих странствиях по селениям, о поездке в го­род. Голос ее звучал печально; в нем слышались слезы. Но постепенно грусть исчезла, уступив место странному возбуждению. В голосе Вайры теперь послышались гнев­ные ноты, она звала к мести. Смерть за смерть, кровь за кровь! Разве индейцы не такие же христиане, как кхапахкуна?

Митмаяна замолчала, никто не сказал ни слова, не пошевельнулся, все словно окаменели. Головы опущены, глаза устремлены в землю, руки неподвижно лежат на коленях. Молчание. Страшное молчание бездонной про­пасти. Глаза Вайры впились в лица окружающих, но ни на одном из них она не прочла сочувствия, они хранили суровую, мрачную неподвижность. Тогда Вайра при­льнула к мужу, обняла его похудевшее тело и зарыдала, ведь с ним уходило все самое светлое из ее жизни.

- Не плачь, Вайра... — раздался слабый голос Симу. — Не плачь. Вот увидишь, скоро я поправлюсь и снова стану сильным...

Вайра долгим пристальным взглядом глядела мужу в лицо. Она хотела знать, есть ли еще надежда. Пусть заморозки побьют картофельное поле, но, если уцелеет хотя бы один зеленый стебелек, значит, не все потеряно. Пусть вокруг темная ночь, но, если в небе светит хоть одна звезда, можно всегда найти путь и добраться до­мой. В лице Симу она не прочла надежды, не увидела даже признаков жизни. Одна, совсем одна! Ее душу обу­ревали жгучая ненависть и отчаянный страх, страстное желание побороть смерть и неудержимый порыв мести.

И, повернувшись к каменным изваяниям, заполнявшим пещеру, она закричала, охваченная яростью и презрением:

- Трусы вы, а не мужчины, у вас не хватает сме­лости, чтобы защитить своих жен, отомстить за своих замученных братьев!.. Волы проклятые... Лошади и ослы, те хоть брыкаются, когда их гонят, а вы покорны, как волы!.. Вы рабы до мозга костей!.. Скажите мне, когда вы перестали быть мужчинами? А может, вы никогда ими не были?.. Тогда берите мою юбку, а мне дайте ваши штаны, я сама отомщу за мужа!

Вайра почти без чувств упала рядом с Симу. Когда она пришла в себя, мама Катира ласково гладила ее по волосам.

- Мы индейцы, — говорила старуха, — и в наших жилах течет иная кровь, чем в жилах кхапахкуна. Наш удел — страдания, только на небесах мы обретем покой. А здесь, на земле, мы должны терпеть. Ну, чего ты до­билась? Разве хозяина наказали?.. Нам остается лишь молчать и молить святых о поддержке, а то новые не­счастья обрушатся на наши головы.

- Нет, мама, — возразила Вайра. — Симу умирает... А кто убил его?.. Сиса умерла... Кто виновник ее смерти? Если индеец убил кого-нибудь, его повесят. А если поблизости хиля­ката тата а убивает и дочь, и отца, то, по-твоему, бог защи­щает его от виселицы?..

- Ты права, дочка. Но никто не смеет самочинно творить суд. Для этого есть судьи, и, если они не хотят нас слушать, надо молиться богу. Он накажет наших мучителей.

На следующий день Симу стало хуже, к вечеру свет в его глазах погас навсегда. Вайра поникла, как птица, гнездо которой разрушили; словно сломанные крылья, упали ее руки. Куда лететь? Где искать пристанища?

Вайра с Исику на руках сидела, поджав под себя ноги, и не чувствовала, что Пилуку и Анакилу теребят ее, она неотрывно смотрела в мертвое лицо