Перформанс - Беатрис Серрано

– Следующий вопрос: «Ты записываешь?» Никакая не глупость, что лучшие идеи часто приходят к нам в туалете или во сне. Креативный человек записывает абсолютно все, что приходит ему в голову. Мой дом заполнен тетрадками, на прикроватной тумбочке у меня всегда лежит блокнот. – Я подношу указательный палец к подбородку и смотрю в зал, как Стив Джобс на обложке его книги. – Каждая идея, даже самая идиотская, может стать зерном лучшей идеи. И наконец, последнее: обзаведись хорошей командой. – На следующем слайде группа белых людей в костюмах в офисном интерьере показывает пальцами знак «виктория». – Ты никто, если за тобой не стоит мощная команда. Глупость, которую ты ночью записал в блокнот, может оказаться искрой, которая зажжет чужую креативность. Помните знаменитую фразу, которую сказал Стив Джобс еще до того, как изобрел айфон: «Кто идет в одиночку, придет быстрее; кто идет с кем-то, уйдет дальше». – Тут я делаю драматическую паузу и возношу мольбу небесам, чтобы только никому не вздумалось загуглить, правда ли Стив Джобс что-то такое сказал. – Всем большое спасибо.

Зрители аплодируют. Я вывожу на экран последний слайд, резюмирующий мое выступление. Он гласит: «ПЕЙ ВОДУ, ТАНЦУЙ, СМЕЙСЯ, ЗАПИСЫВАЙ И БУДЬ, ПОЖАЛУЙСТА, ХОРОШИМ ЧЕЛОВЕКОМ». Ставлю плейлист с хитами двухтысячных, начинающийся с песни Коти «Ничто из этого не было ошибкой», вновь включаю цветные прожекторы и схожу со сцены.

– Это было великолепно, Мариса! – восклицает Рамон, глаза у него как блюдца.

– Спасибо огромное!

– Это было потрясающе, – вторит ему Майка, подходит ко мне с полуулыбкой и неожиданно целует в уголок губ. – Ой, прости, пожалуйста, промахнулась, ха-ха, ну ты ж сама знаешь, как говорят: «Милые бранятся – только тешатся», ха-ха, – и подмигивает.

В зал заходит персонал отеля и начинает убирать стулья, освобождая место для танцев. Выставляет на стол в глубине зала бутылки с алкоголем, газировкой, стаканы и лед. Кое-кто из коллег сразу направляется туда. Я стою посреди зала, разглядывая их, как страшненькая девочка, которую никто не приглашает танцевать. Или красотка, которая сама ни с кем не хочет. Я получаю еще несколько комплиментов и, к собственному удивлению, вдруг замечаю, что испытываю гордость. Может, это гордость выжившего. Вдруг музыка замирает. Рамон стоит на сцене с микрофоном в руке. Вот он, сюрприз.

– Коллеги! Или, думаю, сейчас я уже могу сказать «друзья». – Рамон улыбается.

Раздаются аплодисменты и одобрительные выкрики.

– Я хотел бы поблагодарить всех вас. Я знаю, что нам было непросто собраться в полном составе, и я думаю, все мы много вынесли из сегодняшнего дня. Я хотел бы поблагодарить Федерико Инфанте, дивинити-коуча, за выступление, которого мы не забудем никогда. – Вот уж точно! – И нашу коллегу Марису, которая преподала нам великолепный урок о том, что нужно, чтобы стать творческим человеком. Давайте поаплодируем им обоим!

Все хлопают и ищут нас глазами. Я робко улыбаюсь и благодарю. Я не привыкла к публичным выражениям благодарности и должна признать, что получать их оказалось приятнее, чем я думала. А может, дело в наркотиках.

– Ну а теперь, в завершение сегодняшней программы, я хочу пригласить на сцену последнего из гостей. Мы подготовили для вас музыкальное выступление, своего рода вишенку на торте этого вечера, подарок нашим сотрудникам, которые каждый день выкладываются на все сто. Теперь ваша единственная задача – веселиться и получать удовольствие. Завтра мы выезжаем в половине первого, так что вы еще успеете насладиться прекрасным завтраком, а если встанете пораньше, то и спа-центром. – Вновь раздаются аплодисменты. – А теперь, без лишних слов, я приглашаю на сцену Хосе Карлоса Руиса, финалиста тринадцатого выпуска телепрограммы «Рожденный сиять», автора хита «Веселое сердечко» и, вполне вероятно, будущего представителя Испании на «Евровидении». Поприветствуем!

Мы хлопаем, на сцену с широкой улыбкой выходит мужчина в белом костюме и белой же шляпе и берет первые аккорды «Веселого сердечка», скорее всего, единственной композиции из своего репертуара, которую мы знаем. Ну и ладно. Все уже настроились веселиться и не сдаются. На танцполе сразу же возникает несколько кружков, люди танцуют.

Майка хватает меня под локоть:

– Пошли, Мариса, оторвемся!

Я танцую вместе с отделом продаж; никогда бы не подумала, что такое возможно. Каждый раз, когда я встречаюсь взглядом с кем-то из коллег, они поднимают бокал на манер тоста или улыбаются мне, и я постепенно начинаю следовать их примеру. Я подражаю им, пытаясь не думать о нелепости всей этой ситуации, и пританцовываю под «Веселое сердечко», которое уже второй раз играет на бис. «Веселое сердечко, нежное сердечко, сердечко живое, а вот и колечко». Я подпеваю, и меня разбирает хохот.

На минуту я задаюсь вопросом: а что сказала бы Рита, если б вдруг оказалась здесь и увидела, как я хохочу и кручу задом рядом с Майкой и Сонсолес. А может, она тоже пошла бы танцевать. От наркотиков всегда хочется танцевать. «И даже черствое сердечко, – говорит Хосе Карлос Руис во время проигрыша, – не будет черствым вечно». Я думаю, что его слова не совсем точны, но посыл мне ясен. «Пустое сердечко может наполниться». Я смотрю на Майку, у нее на глазах слезы, она приобнимает меня за шею.

– Боже, Мариса, какая прекрасная песня!

Я хохочу. Да, мы с Майкой принадлежим к разным видам, но, похоже, мы можем понять друг друга. Я вспоминаю десятки видео о дикой природе, которые смотрела на «Ютубе». Вот, например, симбиоз: когда разные виды друг другу помогают и оба от этого выигрывают. Самый известный пример – это актиния, ядовитое морское животное с огромными щупальцами, и рыба-клоун, устойчивая к ее яду. Жаля рыбу-клоуна, актиния защищает ее от хищников, а рыба-клоун, в свою очередь, оберегает актинию от других рыб, которые ею питаются. Я смотрю на Майку и на других коллег. Может, они мои актинии, и в стерильном, безопасном офисном мире они защищают меня от опасной перспективы остаться без работы. Хотя сейчас (обдолбанные не по своей воле, пьяные по собственному выбору, они нелепо скачут на танцполе, слегка неловко, но свободно, не стесняясь) они скорее сошли бы за рыбу-клоуна. Все мы столько раз читали о том, как большая рыба сжирает маленькую, а может, на самом деле все мы просто небольшие рыбки, растерянно мечемся туда-сюда в аквариуме, принадлежащем какому-нибудь мультимиллионеру, сосуществуем в нем, как умеем, по мере сил помогаем друг другу, пытаясь выжить.

Тем временем без пяти минут победитель телепрограммы, которую никто не смотрит, принимается исполнять подборку старых, но