Свадебные люди - Элисон Эспач

Она смеётся. Оставляет Гэри и Фиби вдвоём. В этом мгновении столько возможностей — и в то же время оно обречено. Нога Гэри слегка прижата к Фибиной. Может, случайно, а может, нет. Может, он так устал, что даже не чувствует.

— Было по-настоящему весело, — говорит Гэри.

— Вы будто удивлены, — говорит Фиби.

— Так и есть.

Он смотрит на неё, словно хочет сказать то, чего не может произнести. Просто скажи, думает Фиби. Но сама она сейчас сказать не может. Надо было вчера ночью, когда думала, что свадьбы не будет. Теперь она не знает, что это — трусость или смелость. Не знает, нужно ли ловить мгновение или отпустить его.

— Она замечательная девочка, — говорит Фиби.

— Мне повезло.

— Возможно, дело не только в везении. Не исключено, что вы тоже как-то поучаствовали.

— Пожалуй, несколько часов её детства я всё-таки был рядом.

— О господи, — говорит вернувшаяся из туалета Джус. Руки у неё ещё мокрые. — Там висит табличка: «В ЭТОМ ПОМЕЩЕНИИ НЕ БОЛЕЕ 40 ЧЕЛОВЕК». Зачем сорока людям вообще находиться в туалете? И что ты скажешь сорока людям в туалете?

— Здравствуйте? — говорит Гэри.

Джус смеётся.

— Да! Хорошее начало. Здравствуйте, сорок человек.

— Почему мы все в туалете? — спрашивает Фиби, изображая сорок человек.

— Ребята, чья это была идея? — спрашивает Гэри.

Они смеются, и вдруг Фиби становится неловко от этого смеха. Или страшно. Она не уверена. Что бы это ни было, ей слишком хорошо. Смех соединяет их. Сближает. Словно тёплый свитер, который они надели втроём. Фиби откидывается на спинку стула и пьёт воду. Никогда в жизни она не чувствовала себя за ресторанным столом совершенно как дома. Даже с мужем. Часто тревожилась: что сказать, осталось ли им вообще что сказать друг другу, не застряла ли еда у неё в зубах?

— Пожалуйста, — говорит официантка и кладёт счёт.

Фиби не хочется уходить. Хочется остаться за этим столом: нога Гэри чуть касается её ноги, Джус читает оборотную сторону меню — по сути, короткую историю о том, сколько раз ураганы разрушали «Фло».

— В 1938-м, — читает Джус. — В 1954-м. В 1960-м. В 1985-м. В 1991-м…

— То есть… много раз.

— Очень, очень много раз.

Фиби думает, какая это, должно быть, морока — отстраиваться после каждого разрушения. Особенно такому заведению, как «Фло», где безделушками увешан каждый сантиметр стен. Каждый раз воссоздавать всё с той же бьющей через край, причудливой индивидуальностью — как это делается? Как запомнить, где какая ржавая ложка была наугад прибита к стене? Как не утратить интерес к тому, где висит каждая открывалка, когда вешаешь её в четвёртый раз? Как вести себя так, словно это неповторимое чудаковатое существование совершенно естественно и больше никогда не будет разрушено?

— Ну что, пойдём? — говорит Гэри.

Они встают и выходят. Вот в чём беда, понимает Фиби, когда влюбляешься в незнакомцев. Оставить их себе нельзя. Едва они доходят до парковки, каждый направляется в свою сторону, и Фиби смотрит им вслед.

Какое облегчение, когда Гэри оборачивается и спрашивает:

— Куда теперь?

В аптеке CVS Джус объявляет о своей любви к CVS. Здесь есть буквально всё на свете, говорит она. Всё, что захочешь! Джус покупает маску для сна с зебрами. Потом они с Гэри идут за Фиби к полкам с лекарствами, хотя Фиби всё повторяет: «Я через минуту подойду к вам ко входу».

— А чем ещё нам заниматься? — спрашивает Гэри. — Только ходить за вами на подхвате.

— Да, мы помощники, — говорит Джус. — С почасовой оплатой. Что тебе нужно? Я принесу.

— «Газ-Икс», — говорит Фиби.

Джус и Гэри хохочут так громко, что работник за прилавком оборачивается.

— Мы ели капусту, — только и говорит Фиби.

— Больше ни слова, — говорит Гэри.

На выходе Фиби поднимает глаза и на секунду видит их на мониторе камеры наблюдения. Её поражает неприкрашенность этого изображения, реальность: вот они зашли в обычную аптеку CVS, и история это запечатлела — их всех вместе.

Глава 17

Перед Объединением семей Лайла не заглядывает, хотя Фиби этого ждала. Думала, у Лайлы будут вопросы насчёт платья или жалобы на мать Гэри, которая попросила разрешения прочесть молитву перед репетиционным ужином.

Но к шести отель пустеет, и Фиби начинает гадать, не обиделась ли на неё Лайла. Может, из-за того, что она оставила «Газ-Икс» у её двери без пакета. Может, Лайла каким-то образом знает, как радостно было Фиби весь день с Гэри.

Ей вдруг становится стыдно, но она напоминает себе: Лайла сама велела ей ехать. Это Лайла подарила ей сегодняшний день, и Фиби благодарна. Такой день запомнится на всю жизнь. Он напомнил о чувстве, которое, как ей казалось, было ей уже недоступно, принадлежало только другим людям. Ей хочется чем-то отплатить Лайле, и она спускается в бар — поработать над речью главной подружки невесты.

Но, сев и открыв гостиничный блокнот, понимает, что не знает, с чего начать. После вчерашнего разговора с Лайлой. А потом с Гэри. Писать сейчас речь главной подружки невесты — всё равно что готовить лекцию по дисциплине, в которую не веришь.

Фиби всё яснее понимает: они не влюблены друг в друга. Может, были влюблены, но теперь это два очень растерянных человека. Очень хотят быть влюблёнными, потому что Лайла не хочет быть одна. Лайла — женщина, у которой возникает проблема, а потом находится мужчина, считающий своим долгом её решить. Мужчина, который счастлив только оттого, что может сделать счастливой её. Но она несчастлива — так в чём же смысл?

Фиби заказывает у Консьержа по напиткам пиво.

— У вас приёмные часы, профессор? — спрашивает Джим и садится, не дожидаясь ответа. Фиби закрывает блокнот.

— Пока в основном просто пью, — говорит она.

— Жаль, — говорит Джим. — Я надеялся, вы поможете мне с речью. Оказалось, мисс Финнеган в десятом классе была права: писатель из меня дерьмовый.

— Вам так сказала учительница?

Джим смотрит на её блокнот.

— А вы что написали?

— Вы серьёзно собираетесь списать у меня речь?

Он смеётся.

— А нельзя считать, что мы устраиваем мозговой штурм? Что у нас сценарная группа?

Джим смотрит на неё так, будто они теперь играют в «кто первый струсит». Ведь для главной подружки и шафера ставки высоки. Если они не заявят вслух, что верят в любовь этой пары, кто тогда поверит?

— Обычно консультации идут продуктивнее, если мы сосредоточены на проблеме студента, — говорит Фиби.

— Справедливо, — говорит Джим.

— Так в чём проблема?

Он говорит, что о Гэри мог бы написать