Рассказы. ПРО_ЗАмерший мир - Коллектив авторов

Танцевать с детьми, если кошки снова скребут. Лучше полчаса, да.

Слить воду. Просушить картофель. Он должен быть сухой!

Разогреть сковородку. Включить детям мультфильмы. Можно. Ненадолго. Никто не узнает, это будет ваш секрет. Как и все остальное – ни папе, ни бабушке. «У нас все хорошо».

На сковородку высыпать картофель, жарить, перемешивая. Не солить! Ни в коем случае. Не сейчас! Не время!

Думать о хорошем. Если не выходит, думать о море. Море всегда хорошо. Добавить чеснок.

Когда картофель станет поджаристым, сделать огонь очень медленным, посолить (пора), накрыть крышкой. Смотреть на медленный огонь (если газ) или в окно (если нет), пока дети смотрят мультики. Плакать, если хочется. Знать – скоро спать.

Подать горячим, выключить верхний свет, зажечь лампу, греться в теплом свете, радоваться тому, что есть.

Ужин на четверых

Лосось (стейк, 4 порции)

Перец 2 шт.

Морковь 1 шт.

Цукини 1 шт.

Лимон 4 шт.

Яйца 7 шт.

Масло сливочное 60 г

Сахар 1 ст.

Мука 1 ст.

Позвать на ужин друзей.

Детям заранее нажарить картошку.

Овощи порезать крупной соломкой. Выложить на пергамент – 4 конвертика. Полить соком лимона, добавить «французские травы». Поставить в духовку.

Посмотреть в глаза детям, сказать: сегодня у нас гости. Порадоваться, сказать, что торта не будет, еще раз посмотреть им в глаза, плюнуть и замутить торт.

Для торта: сделать бисквит. Три яйца, стакан сахара, стакан муки взбить миксером. Вынуть конвертики, поставить в духовку. Те же 180, на 20–30 минут.

Сделать лимонный курд – пофиг, лосось без лимона будет. Должно хватить. Для этого сделать водяную баню. Позвать детей: смотрите, водяная баня. Им не интересно. В кастрюлю налить воды (немного), поставить внутрь другую кастрюлю. Рассказать детям, что с тетей Дашей вы дружите со школы, рассказать, что такое школа, отобрать у Вани венчик, вынуть из Сониных волос тесто, отдать им кастрюлю от бисквитного теста – слушать тишину, смотреть на дождь.

Отделить желтки от белков, убедить себя, что теперь ты точно волшебник. Положить в верхнюю кастрюлю 40 г масла, 60 г сахара, желтки, лимонный сок (от 3 лимонов), цедру, все время мешать. Та-дам!

Они подрались, Ваня надел кастрюлю Соне на голову. Не отвлекаться – мешать. Иначе курду хана. Он загустел и стал похож на заварной крем из детства? Ура! Разобрать баню, дать курду остыть. Наказать Ваню, отмыть Соню. Вынуть бисквит.

Теперь меренга.

Белки взбить миксером с сахаром до глянцевых устойчивых пиков. Это не сразу приходит. Сначала кажется: ничего, мы справимся. Потом: все так живут. Затем: да моя ли это жизнь. И наконец: я так больше не могу, точно. Да, я решила. Развод.

Не перебить белки!

В остывшем бисквите вырезать отверстие на 1 см меньше диаметра бисквита. Выложить внутрь курд, сверху выложить меренгу. Поставить в духовку на несколько минут. Расстелить чистую скатерть. Разрешить Ване выйти из угла, рассказать про тетю Марину (которая в очках) и тетю Аллу (которая с кудряшками). Вспомнить про лосося. Вспомнить про торт. Вытащить торт, любоваться на устойчивые пики, бояться представить, что внутри.

Вспомнить про лосося, выложить на лист, посыпать специями и солью. В духовку, на 180 градусов.

Отобрать у Вани телефон.

Прочитать:

Марина «прости, не смогу».

Алла «посидите там без меня, не успеваю».

Даша «нет настроения, не приду».

Костя «в этом месяцы танцы оплатить не смогу».

Сдержать слезы, сдержать желание написать Жене, вынуть лосося из духовки.

Смотреть, как дети уныло ковыряются в рыбе и конвертике с овощами. Принять навсегда: ну не любят они.

Смотреть, как за окном идет дождь.

Разрезать торт, положить себе кусок.

Смотреть на измазанные меренгой лица, слушать «мама, кисло», купать детей, положить их спать. Пойти мыть посуду, оттирать прилипший белок с сахаром от всего: миски, стола, плиты, плиток, стен.

Сдаться, расплакаться, отправить Жене пустое смс. Тут же пожалеть об этом.

Шоколадная колбаса

Печенье 300 г

Молоко 1 л

Какао 4 ложки

Масло сливочное 60 г

Сахар 50 г

Решить порадовать детей. Как будто их радость – твоя (на самом деле – нет).

Выложить печенье в кастрюлю, дать детям толкушки, разрешить ломать печенье. В мелкие крошки, в пыль. Остановить себя – должны остаться какие‐то кусочки. Не труха.

В 150 мл молока добавить масло. Дать ему растаять.

Вспомнить рабочий день – лица коллег, желтые стены офиса, рабочий стол, канцелярский набор, цвет столешницы, западающую «ю» на клавиатуре, начальницу Юлю Клещееву. Забыть, иначе нельзя.

В обломки печенья добавить сахар, какао, влить молоко. Не дать детям засунуть туда руки – в прошлый раз Ваня обжегся. Перемешать, обжечься самой, сдержать «бля» – дети рядом.

Выложить массу в пищевую пленку, сформировать колбасу. Убрать в холодильник.

Вымыть руки. Взять телефон. Ждать смс от Жени. Долго, мучительно, безнадежно.

Вынуть колбасу через 3 часа. Разрезать, подавать с чаем.

Уложить детей спать. Выйти из темноты их спальни на свет, сощуриться.

Увидеть в телефоне.

Женя:

.?

Легкий завтрак

Овсянка

Банан

Корица

Яйцо

Проснуться вместе с детьми. Вывести их из комнаты, объяснить, почему папа спит у них на диване. Ведь вы раз-ве-лись.

Овсянку, банан, корицу и яйцо смешать в блендере. Услышать, как Костя проснулся.

Вылить на сковородку тесто. Спиной чувствовать, как он вошел. Обжарить с двух сторон.

– Папа, а ты вернулся?

– Нет, ключи от своей квартиры потерял, мне идти больше некуда.

Выложить блин на тарелку. Сварить крепкий кофе. Забить в поисковике «вскрыть квартиру». Повторить процедуру со сковородкой. Не смотреть на Костю. Ему и так стыдно.

За танцы в этом месяце долг. Опять.

Французские тосты

Батон нарезной

Яйца 2 шт.

Корица

Открыть дверь и шепотом сказать:

– Не шуми, они спят уже. Только уложила.

Поставить букет в вазу, сказать спасибо за пакет с продуктами.

Пойти на кухню заваривать чай и шепотом разговаривать.

– Устал?

– Заебался. А ты?

– И я. Есть хочешь? Что ты ел сегодня?

– Фуагры привезли, ньоки пробовал, и всего помаленьку.

Обдать кипятком заварочный чайник. Услышать, как Ваня плачет, извиниться, уйти.

Спеть колыбельную, две, три. Гладить по голове. Выйти на цыпочках. Почувствовать запах корицы. Смотреть, как рука венчиком взбалтывает два яйца, окунает батон, кладет на сковородку.

– У тебя сливочное есть?

– Нет.

– Посмотри там в пакете, я взял.

Открыть пакет, услышать, как плачет Ваня.