Шестой разряд 2: 90-е - Андрей Вершинин

наш баланс за девяносто второй — девяносто третий. Вот денежные потоки. Вот объём бартерных соглашений. Вот курсовая разница, из-за которой деньги перестали работать. — Он говорил ровно, как на производственном совещании. — Бартер — это не схема уклонения. Это был единственный способ держать конвейер, когда нормального денежного обращения не существовало. Мы не первые это придумали и не последние. Половина промышленности в девяносто третьем работала так же.

Борисов смотрел на документы.

— Я знаю, — сказал он. — Я это знаю, Краснов. Вопрос в том, знает ли это Гаранин и его руководство. Прокуратура смотрит на букву, не на контекст. А буква у бартерных соглашений иногда выглядит… творчески.

— Вот почему я здесь.

Борисов взял верхний лист, посмотрел. Потом второй. Читал внимательно, не торопясь, — этого Краснов и ждал от человека, который пришёл из производства. Не листал, а читал.

— Рекламации, — сказал Борисов наконец.

— Минус шестьдесят пять к уровню девяносто первого, — сказал Краснов.

— Я видел вашу отчётность. — Борисов положил лист. — Краснов, у меня вопрос, который, может быть, покажется странным.

— Задавайте.

— Ваш завод в девяносто третьем — вы реально не могли работать без бартера? Или это была экономия на налогах?

Краснов посмотрел на него.

— В феврале девяносто третьего мы задержали зарплату на восемнадцать дней, — сказал он. — Потому что не было живых денег, чтобы заплатить восьмидесяти тысячам человек. Мы решили это через бартер — автомобили в залог под краткосрочный кредит. Если бы мы не работали по бартеру с поставщиками — денег бы не хватало системно, каждый месяц, а не восемнадцать дней. — Пауза. — Это не экономия на налогах. Это была альтернатива остановке.

Борисов молчал.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Я понял. — Он встал, подошёл к окну. Московский февраль за стеклом — серый, с мокрым снегом. — Я не могу вмешаться в прокурорскую проверку. Вы это понимаете.

— Понимаю.

— Но я могу написать справку о типичных практиках промышленных предприятий в период гиперинфляции девяносто второго — девяносто третьего годов. Аналитическую, не адресованную вам лично. В которой будет сказано, что бартерные схемы были вынужденной нормой, а не нарушением. — Он повернулся. — Такая справка ляжет в общий контекст, если дело дойдёт до решения.

— Спасибо, Александр Николаевич.

— Не благодарите пока. — Борисов вернулся к столу. — Краснов, кто за проверкой стоит? Вы знаете?

— Предполагаю.

— Ряжских?

Краснов посмотрел на него.

— Вы его знаете?

— Я знаю о нём, — сказал Борисов. — Он несколько заводов так обработал. Проверка, потом давление, потом предложение о выкупе — по заниженной цене, потому что «актив под следствием». — Борисов говорил ровно, без эмоции. — Умный метод. Юридически чистый. Сложно предъявить.

— Знаю.

— Он не отступит от одной проверки.

— Знаю, — сказал Краснов снова.

Борисов смотрел на него.

— И вы всё равно держитесь.

— Пока есть что держать.

Борисов кивнул. Взял ручку, открыл ежедневник.

— Справку сделаю на следующей неделе. Пришлю вам копию. — Он записал. — Ещё что-то нужно?

— Нет. — Краснов встал. — Этого достаточно.

Они пожали руки. Краснов забрал папку, вышел в коридор.

Коридор министерства был длинный, с высокими дверями по обеим сторонам. Краснов шёл по нему и думал о том, что Борисов — один из последних таких людей здесь. Через несколько лет отдел промышленной политики возглавит кто-то другой, и этот другой, скорее всего, никогда не стоял у станка и не считал бартерные схемы на листе бумаги в октябре девяносто третьего. Это было нормальное течение времени. Просто иногда нужен такой человек — и хорошо, что он ещё был.

Проверка закончилась в апреле.

Гаранин пришёл лично — положил на стол акт. Краснов прочитал. Одно замечание: нарушение порядка оформления договора с Нижнекамским нефтехимом в мае девяносто третьего — неправильно указана дата вступления в силу. Технический недочёт, к содержанию претензий нет.

— Это всё? — спросил Краснов.

— Это всё, — сказал Гаранин. Лицо у него было нейтральным — профессиональным.

— Мы исправим в течение недели.

— Хорошо.

Гаранин ушёл. Краснов позвонил Петухову.

— Одно замечание. Техническое. Нижнекамский договор, дата.

— Я знаю этот договор, — сказал Петухов. — Там была запарка с датой подписания. Исправим.

— Хорошо.

— Виктор Семёнович.

— Да.

— Это всё?

— Это всё.

Петухов помолчал секунду.

— Значит, чисто.

— Чисто.

Он положил трубку. Взял акт, убрал в папку. Посмотрел в окно — апрель, первая зелень на деревьях во дворе, свет уже другой, весенний.

Климов зашёл без стука — он иногда так делал, когда знал, что нужен.

— Слышал, — сказал он.

— Слышали?

— Петухов сказал. — Климов сел. — Ряжских сделает паузу.

— Сделает.

— Не отступит.

— Не отступит. — Краснов смотрел в окно. — У него девять процентов и терпение. Это сильная позиция.

— Что дальше?

Краснов думал. Проверка закончилась ничем — но это не победа, это просто отбитая атака. Ряжских сидел где-то с девятью процентами и думал. Что он придумает в следующий раз, Краснов не знал. Может, ещё одну проверку. Может, другой механизм. Он был системный и умный, и у него было время.

— Дальше работаем, — сказал Краснов. — Как всегда.

Климов кивнул. Встал. У двери остановился.

— Виктор Семёнович. Вы в Москву ездили не только за справкой.

Краснов посмотрел на него.

— Что вы имеете в виду?

— Вы ездили посмотреть, есть ли там ещё люди, которые понимают, что такое завод. — Климов говорил ровно. — Борисов — один из таких. Я знаю его по отчётам. — Пауза. — Долго он там пробудет?

— Не знаю, — сказал Краснов.

— Я тоже не знаю. — Климов открыл дверь. — Но пока есть — хорошо.

Он ушёл.

Краснов остался один. За окном апрель, завод, люди идут на смену. Гаранин уехал. Борисов написал справку. Ряжских где-то делает паузу.

Всё это было правдой одновременно, и со всем этим нужно было жить дальше.

Он взял следующий документ. Их всегда было много.

Глава 11

Краснов услышал это в машине.

Семнадцатое августа, понедельник, половина девятого утра. Он ехал с совещания у поставщика — небольшой завод резинотехники в пригороде, плановая встреча по квартальным объёмам. Радио было включено