Весь Нил Стивенсон в одном томе - Нил Стивенсон

которой была продемонстрирована видеокассета, позднее распространенная среди журналистов. Кассета содержала серию эпизодов кампании Коззано — если угодно, подборку ляпов. Она начиналась с фрагментов интервью, запечатлевших явные нарушения речи. После этого в хронологическом порядке шли различные моменты кампании — Коззано во время перерывов на рекламу, перешучивается с репортерами в аэропорту, идет по проходу своего самолета, проверяет звук перед дебатами и так далее Все эти эпизоды объединяло то, что в каждом из них Коззано совершал какую-нибудь неловкость: не мог выговорить слово или запинался о собственную ногу. Один особенно впечатляющий отрывок показывал Коззано, пробирающегося сквозь толпу на митинге в Ньюарке. Женщина вручила Коззано младенца для поцелуя, и он едва не уронил его, как будто настигнутый внезапным приступом. — П-п-п-простите, — пробормотал он и вернул дитя матери. Эксперты «Американской Ассоциации Врачей, Хирургов и Остеопатов» пришли к выводу, что Коззано по-прежнему страдает от «серьезного неврологического дефицита» и не способен быть президентом.

Выдержки из этого видео многократно транслировались всеми телеканалами Соединенных Штатов, зачастую в качестве главной темы вечернего выпуска новостей.

Среда, 23 октября:

КОЗЗАНО 51%

ПРЕЗИДЕНТ 10%

МАКЛЕЙН 21%

НЕ ОПРЕДЕЛИЛИСЬ 13%

ПРОЧЕЕ 5%

Томми Маркович, почтенный спортивный комментатор, снискавший известность среди спортивных фанатов города в конце шестидесятых — начале семидесятых, провел пресс-конференцию в Чикаго. Маркович, ушедший на пенсию в 1980 году, поведал, что уже довольно давно испытывает муки совести. Он показал отрывок записи игры «Медведи» — «Викинги» 1972 года. В конце матча «Викинги» обходили противников на десять очков и «Медведи» перешли в наступление всего за минуту до финального свистка. Уильям Э. Коззано, игравший в нападении, принял пас и оказался на открытом пространстве — между ним и голевой линией не было ничего, кроме замерзшего торфа. Он без всяких препятствий добежал до десятифутовой линии «Викингов», а затем безо всяких видимых причин выпустил мяч из рук — и им тотчас же завладел преследовавший его «Викинг». Эта оплошность стала знаменитой не столько из-за ее решающего влияния на исход игры (она его и не оказала), сколько из-за репутации Коззано как надежного игрока, не совершающего глупых ошибок.

Теперь, пару десятков лет спустя, трясущийся старик, который вел трансляцию этого матча по телевизору, решил напомнить всем, что «Викинги» выиграли тогда с перевесом в десять очков. Уронив мяч, Коззано позволил им сохранить этот перевес.

Четверг, 24 октября:

КОЗЗАНО 45%

ПРЕЗИДЕНТ 12%

МАКЛЕЙН 25%

НЕ ОПРЕДЕЛИЛИСЬ 14%

ПРОЧЕЕ 4%

В эксклюзивном интервью CBS Sports известный автор книг о мафии заявил, что Никодемо (Ники Конопатый) Костанца, важная фигура в чикагской мафии, контролировавший нелегальные букмекерские операции в шестидесятых и семидесятых, сделал на игре «Медведи» — «Викинги» в 1972 году что-то около двадцати миллионов долларов — которых лишился бы, держи Уильям Э. Коззано мяч чуть покрепче.

Телерепортер одной из чикагских сетей обнародовал результаты двухмесячного исследования связей между семьей Коззано и Мафией. Центральным экспонатом стало обширное генеалогическое древо — точнее, несколько генеалогических деревьев, образовавших живую изгородь — такое огромное, что его пришлось нарисовать на листе фанеры четыре фута на восемь. Расширенная семья Коззано была выделена синим. Семьи мафиози — красным. Корни их уходили в Геную аж двенадцатого века и доказывали, что Уильям Э. Коззано, Джон Готти, Аль Капоне и Бенито Муссолине приходятся друг другу дальними родственниками.

Команда Коззано выпустила пресс-релиз, в котором указывалось, что «Американская Ассоциация Врачей, Хирургов и Остеопатов» возникла не далее как две недели назад и состояла, судя по всему, из трех членов, которые, собственно, и выступили на позавчерашней пресс-конференции в качестве экспертов, призвав Коззано отозвать свою кандидатуру. Один из них был бывшим армейским врачом, демобилизованным при обстоятельствах, весьма далеких от почетных. Второй не практиковал из-за невозможность оформить страховку от злоупотреблений профессиональным положением. Третий был объявлен банкротом после того, как пятьдесят его пациенток подали против него групповой иск, жалуясь на некачественные грудные импланты.

Вместе с пресс-релизом команда Коззано опубликовала собственную подборку ляпов действующего президента и Типа Маклейна — оба наступали себе на шнурки и путали слова — и предположила, что им самим не помешало бы неврологическое освидетельствование.

Наконец, проведенная экспертиза показала, что видео с Коззано, едва не уронившим младенца, явно подверглось перемонтированию; другие записи, сделанные в то же время другими операторами, не содержали ничего необычного.

Пятница, 25 октября:

КОЗЗАНО 40%

ПРЕЗИДЕНТ 14%

МАКЛЕЙН 29%

НЕ ОПРЕДЕЛИЛИСЬ 13%

ПРОЧЕЕ 4%

Действуя по анонимной наводке, репортер чикагской телекомпании выследил Альберто (Штопаного) Бароне, старика девяносто шести лет, проживавшего в убогом доме для престарелых в южной части Чикаго. Штопаный попросил сиделку расстегнуть его рубашку, чтоб продемонстрировать многочисленные шрамы, полученные во время эпохальной дуэли с Джоном Коззано, отцом Уильяма, где-то шестьдесят лет назад, которая стала результатом соперничества за руку прекрасной Франчески Доменичи. Со временем шрамы стянулись и стали даже более гротескными, чем вначале. Штопаный Бароне, взбодрившись после нескольких инъекций, ухитрился сесть в кровати прямо и наговорить неотрепетированное четырехчасовое заявление на камеру, целиком изложив историю своей почти вековой жизни. Из этих четырех часов один был посвящен детству, проведенному в Италии, второй — золотым денькам в организации Аль Капоне, третий — недугам и четвертый — привычкам его любимого пса Бозо, сбитого машиной в 1953. Репортер отвез видеокассету домой и выжал из нее одно предложение с упоминанием Джона Коззано: «это был порочный тип, который ни перед чем не останавливался, чтобы получить свое; я боялся его».

Уильям Э. Коззано появился на пресс-конференции в Нью-Йорке с несколькими известными итало-американцами, включая дочь Никодемо (Ники Конопатого) Костанца. Лидеры итальянской общины обвинили СМИ в клевете на Коззано, а дочь Никодемо Костанца заявила, что между ее отцом и Коззано никогда не было никаких связей. Было предъявлено генеалогическое древо, свидетельствующее о том, Коззано приходился родственником еще и Леонардо Да Винчи и Джо Димаджо[484].

Суббота, 26 октября:

КОЗЗАНО 36%

ПРЕЗИДЕНТ 14%

МАКЛЕЙН 31%

НЕ ОПРЕДЕЛИЛИСЬ 14%

ПРОЧЕЕ 5%

Во время тура по штату Вашингтон Уильям Э. Коззано посетил рынок Парк-Плейс в Сиэттле, на котором выходцы из Юго-Восточной Азии торговали овощами и фруктами, выращенными на собственных фермах. Проходя через центр рынка в плотном кольце журналистов, Коззано остановился у прилавка, чтобы принять в подарок яблоко от красивой лаосско-американской девушки, стоящей за ним.

Он не успел и попробовать его, как его практически сшибла с ног маленькая, свирепая, вопящая во весь голос личность, проскользнувшая под радарами Секретной службы — старушка не больше четырех футов ростом