Рассказы 38. Бюро бракованных решений - Ольга Цветкова

Уже неважно. Мы победили.

Но какой ценой?

Рядом со мной моя семья. Те, кого так не хватало, когда мы паковались в «скафандры» и волочили ноги по лаборатории. Теперь они – вот. Протяни руку и коснешься.

– Египет, папа, – в который раз спрашиваю я. – Мумии и пирамиды… Зачем?!

Папа молчит.

Они всегда теперь молчат. Мемориальный парк тих и светел. Я смотрю на три строчки, выбитые среди тысяч и тысяч других на черной плите:

Евдокимов С. Д.

Евдокимова А. Е.

Евдокимова В. А.

За год боль притупилась. Осталась тоска. Пустота на том месте, где раньше была семья. Как у миллиардов людей. Статистика превратилась в жизнь. Обернулась живой и горькой болью, которая ослабнет, но не исчезнет никогда.

Я вспоминаю, как пришел в себя после обморока. Метался в бреду почти неделю. За это время успели наработать экспериментальную дозу и ввести нашей четверке. Крюков и Стукальский тоже заболели. За нашим выздоровлением следил, затаив дыхание, весь мир. Даже пораженцы стихли. И когда жар у нас пошел на спад, а я пришел в сознание – этот мир закричал; затрещало новостями живое будущее.

Придя в себя, я увидел врачей и медсестру, глядящих на меня с благоговейным молчанием. Первый вылеченный пациент. Человек, победивший Ямальскую смерть. Спасший мир. Конечно же.

Сквозь вату в голове я попросил воды, а потом – позвонить семье.

И люди, толпившиеся вокруг, все еще молчали.

Мне рассказали только после окончательного выздоровления.

Папа. Он все-таки заказал тайком ту энциклопедию. Про Древний Египет. Печатную, раритетную. Чтоб ребенок руками полистал. Чтобы Василиса слюнявила пальчик, касалась страниц, облизывала палец снова… Потому что нет никакой бактерии. Потому что кто-то придумал нас посадить под замки. И незачем три часа этой книжке валяться в прихожей…

Какая глупость. Какая несправедливость.

И этих людей я спасал?! Ради них сходил с ума от усталости, голодал, готов был сдохнуть, сидя над проклятыми пробирками? Этих пораженцев, конспирологов, идиотов, саботажников, этих…

Я погладил черную плиту, буквы размылись в мареве выступивших слез.

Да.

Да, я спасал их. Потому что больше было некому. Потому что я не мог сбежать. Не простил бы себя. Я сражался и выстоял.

Мне больше не снятся ни икосаэдры, ни цепочки нуклеотидов, ни мертвые мамонты. Теперь каждую ночь я вижу во сне только залитые багрянцем лица родных. Василиса, запрокинув в спазме голову, рассказывает мне о мумиях и пирамидах, но ее горло лишь булькает и хрипит – и тогда я просыпаюсь.

Вонзающийся под ребра бивень не был настолько болезненным.

Я знаю, что все сделал правильно. Все посыпалось из-за всеобщей глупости и одной папиной ошибки. Я все знаю, сидя перед черной плитой в Мемориальном парке. Боль притупилась, но радоваться не получается – я думаю лишь о том, что никогда больше не услышу звонкое: «Папа, давай играть!».

Развернувшись, я ухожу. Над головой пролетает дрон-доставщик. Безопасный и мирный. А среди сложенных на камнях цветов и фотографий лежит выцветший плюшевый стегозавр.

Дорогой читатель!

Спасибо, что выбираешь для своего досуга литературный журнал «Рассказы». В его составлении принимает участие много людей. Фокус-группы, состоящие из читателей со всех стран СНГ, оценивают присылаемые произведения разных авторов, и только лучшие из них попадают на эти страницы. Надеемся, что наши старания не проходят даром. Если выпуск тебе запомнится, спасибо за это нашим авторам и читателям отборочной группы. Если по каким-то причинам выпуск не оставит ярких впечатлений – это только наша вина. Как бы то ни было, нам приятно, что твой выбор пал на журнал «Рассказы». Надеемся увидеться снова. До новых встреч!

#журналрассказы

Мы в сети

Интернет-магазин: kraftlit.ru

Наша страница: vk.com/rasskazy_zine

Поддержать журнал: boosty.to/rasskazy

Подписной индекс на сайте Почты России: ПМ637

Журнал выходит в конце каждого четного месяца: февраля, апреля, июня, августа, октября, декабря.

На следующий день после выхода тираж передается Почте РФ, которая занимается рассылкой издания подписчикам.

Также подписку можно оформить в интернет-магазине издательства – kraftlit.ru. В этом случае отправкой журнала будет заниматься непосредственно редакция.

Благодарности

Спасибо нашим друзьям: Даниле Белову, Алексею Пешехонову, Чингизу Мингазову, Екатерине Фроловой, пользователям Svet, Китайский лётчик Джао Да, nevenkitasuno и Robert Greenberg, поддерживающим журнал «Рассказы»!

Благодарим всех, кто помогал нам в работе над выпуском: Вячеслав Куракин, Ксения Гордиенко, Светлана Капулина, Дарья Тищенко, Федор Батулин, Алина Бондаренко, Ярослав Бондаренко, Юлия Капустина, Виктория Усова, Назар Мельник, Дарима Мархаева, Оксана Ларьева, Лариса Кравцова, Валерия Мартыненко, Свет Лучистый, Оксана Цыбульник, Ярослав Степанов, Кравец Антон, Ольга Любимова, Анна Лоскутова, Даниил Дементьев, Елизавета Обухова, Юлия Коньшина, Виктор Смирнов, Константин Зелин, Дмитрий Фролов, Лилия Тарасова, Мария Лысых, Ли, Оскар Зин, Тимур Валеев, Степан Мандюк, Рина Фролова, Царь Леонид, Мария Михайлова, Карина Политова, Алиса Горшкова, Диана Гущина, Богдан Хохлов, Софья Пономарёва, Карина Политова, Полина Разникова, Игорь Хмельницкий, Тимур Ярол, Тора, Ирина Берц, Елизавета Еремина, Faust, Антон Куркин, Александр Баев, Лариса Осторожная, Семён Иванов, Евгений Духанский, Ольга Петрова, Алина Касаткина, Taurwain, Ульяна Дереповская, Ульяна Гром, Освальд Тетч, Amurka, Владислав Орвилевский, Александра Саяхова, Мария Редькина, Сергей Митяев (RadioPryaniK), Каролина Шторм, Деро, GalaO, Норе.

Без вас мы не смогли бы творить чудеса.

Другие выпуски литературного журнала «Рассказы»

Выпуск 10. Доказательство жизни

Выпуск 11. Изнанка сущего

Выпуск 12. Разлетаясь в пыль

Выпуск 13. Дорога в никуда

Выпуск 14. Потёмки

Выпуск 15. HOMO

Выпуск 16. Милая нечисть

Выпуск 17. Запечатанный мир

Выпуск 18. Маска страха

Выпуск 19. Твой иллюзорный мир

Выпуск 20. Ужастики для взрослых

Выпуск 21. Иная свобода

Про_замерший мир(спецвыпуск)

Выпуск 23. Странные люди, странные места

Выпуск 24. Жнец тёмных душ

Выпуск 25. Гипотеза мироздания

Выпуск 26. Шаг в бездну

Выпуск 27. Светлые начала

Выпуск 28. Почем мечта поэта?

Выпуск 29. Колодец историй

Выпуск 30. Жуткие образы ночных видений

Выпуск 31. Шепот в ночи

Выпуск 32. Ложный след

Выпуск 33. Окна погаснут

Выпуск 34. Тебя полюбила мгла

Выпуск 35. Главное – включи солнце!

Выпуск 36. Странник по зову сердца

Выпуск 37: Прогноз: Замыкание