Хоррормейкеры - Пол Дж. Тремблей

Карсон отступает, отвертка утоплена по самую рукоятку. Он смотрит на Глиста. Тот смотрит в никуда.

Карсон возвращается к манекену, извлекает отвертку, а затем бьет резко, как кобра, нанося манекену несколько ударов в одну и ту же область. Он что-то яростно хрипит, но трудно разобрать слова и звуки. Хотя нам слышится «иди нах-х-х». Эта ярость нам понятна.

Атака окончена. Карсон тяжело дышит. В магнитофоне вместо криков уже снова шипение. Карсон пристально смотрит на Глиста. Тот отводит взгляд.

Карсон указывает отверткой на манекен.

КАРСОН: Давай. (сперва он говорит громко, как отец, но потом тушуется и замолкает) Только сосредоточься. Меньше эмоций и меньше шума.

Карсон возвращает отвертку Глисту. У обоих трясутся руки.

Клео возвращается к столу, перематывает запись и нажимает на PLAY.

Глист медленно подходит к столу, держа отвертку забинтованной рукой. Он обходит стол, закрывая нам вид. (Постановка здесь очень важна и будет заменена позже.)

Из магнитофона снова раздаются крики.

Трое ребят плечом к плечу отходят на пару шагов назад.

Дырки в груди манекена идут кучно: вместе они образуют большую дыру, которую соединяют только несколько волокон и обрывков.

Глист смотрит так, словно может заглянуть внутрь манекена, увидеть его небьющееся пластиковое сердце. Он медленно поднимает правую руку и наносит удар. Отвертка, вместо того чтобы продырявить манекен, выпадает из забинтованной руки. Глист подскакивает от боли и шока и прячет забинтованную руку под здоровой левой.

Клео быстро наклоняется и поднимает отвертку, возвращая ее Глисту.

КЛЕО: Все хорошо. Попробуй еще раз другой рукой.

Прежде чем снова взять отвертку, Глист стучит себе по лбу раненой ладонью, мол, «ну не дурак ли?». Крик на записи снова обрывается.

Ребята невольно хихикают, стараясь не фыркать слишком громко. Так сдерживают смех, услышав, как маленький ребенок ругается матом.

Глист повторяет жест, всей душой желая их одобрения. Но ребята больше не смеются.

Клео перекладывает отвертку в его левую руку и снова перематывает пленку. Нажимает на PLAY.

Глист обходит стол, встает лицом к манекену и спиной к нам. На этот раз рука не дрожит.

В магнитофоне раздается крик. Глист поднимает отвертку и быстро, резко опускает ее. Раздается глухой звук.

Звук удара громче, чем у Карсона. Сила удара неожиданно пугает.

Глист выпрямляется во весь рост. Он занимает весь экран и даже немного не влезает. Смотрит на проделанную в груди манекена дыру. Отверстие – шириной с рукоятку. Он нанес такой мощный удар, что отвертка прошла насквозь и застряла внутри манекена.

Глист склоняет голову, не отрывая взгляда от отверстия, а из магнитофона по-прежнему раздаются крики.

Мы понимаем, что он склонил голову совсем иначе, чем когда сбит с толку или чувствует себя виноватым. Как-то по-новому.

Глист хватает манекен за шею и отрывает от стола, отвертка дребезжит внутри пластикового тела. Магнитофон падает на пол и отключается. Глист держит манекен так, что голова оказывается на несколько дюймов выше его.

Худая рука Глиста не дрожит и вообще не выдает напряжения. Тяжелого дыхания тоже не слышно. Он вообще дышит?

Ребята молча наблюдают, как Глист осматривает манекен, а затем – минимальным движением, минимальным усилием – бросает его в доску.

БАБАХ!

От удара одна из ног манекена отлетает, а тело падает на пол.

Глист поворачивается к ребятам, все еще склонив голову. Затем поднимает забинтованную руку и смотрит на нее, медленно сгибая.

Клео подходит к нему, осторожно берет под левую руку, и мы видим, видим наконец, насколько она ниже Глиста. Клео ведет его в подсобку.

Глист не сопротивляется и почти безропотно заходит внутрь.

Клео закрывает дверь.

Карсон уже поднял манекен и теперь неловко держит одной рукой ногу, а другой – тело.

Девочки смотрят на него.

КАРСОН: Что? Помогите мне подлатать его.

Какое-то время они пытаются починить манекен, но сдаются.

Магнитофон тоже сломан.

Валентина несет ногу. Карсон – остальное тело. Отвертка дребезжит при ходьбе.

Ребята молча выходят из класса.

РЕЗКИЙ ПЕРЕХОД

Глава 13. Настоящее: Режиссер (ч. 2)

– Повторно сыграю свою роль? – переспрашиваю я. Да, я сказал это с недоверием, еще бы. Я не могу вернуть все как было, даже если захочу. – Я понимаю, подбор дублеров, все дела, но я уже староват для роли подростка, даже если до сих пор ощущаю себя им.

– Без обид, но вы уже слишком взрослый, чтобы играть подростка. – Марли скрещивает руки на груди.

– Очевидно. Но вы сбили меня с толку. Вообще-то я привык так жить, но сейчас супермегасбит с толку.

Марли допивает воду. Стакан звякает о стеклянную столешницу, а мимо дома проносится роскошный автомобиль – выше по холмам, туда, где особняки еще дороже. В любой картинке важны детали (особенно те, которые мы упускаем).

– Молодой исполнитель роли Глиста для первой половины фильма у нас есть. Вы возьмете на себя роль Глиста в маске с определенного момента – уже после начала превращения.

– В какой конкретно момент?

– Я не до конца решила, – говорит она. – Не стоит заново прогонять вас через сцены с сигаретой или отрезанным пальцем. – Марли делает паузу и демонстративно ждет, как я отреагирую.

Я киваю, сам не зная чему, и прикрываю правую руку, на которой не хватает половины мизинца.

– Скорее всего, это будет сцена тренировки с манекеном, – продолжает Марли. – Рука к тому времени будет уже в повязке, а тело отчасти покроется ожогами и чешуей. То, что вы повзрослели, придаст дополнительный эффект, которого мы иначе не добились бы никак.

– Повзрослел… Хорошо вы намекнули, что взрослый я внушаю куда больший ужас.

– А это разве проблема? – спрашивает она. – Вы не обязаны делать то, чего не хотите.

Последняя фраза не соответствует действительности. Марли тоже это знает. Мы уже читаем реплики, разыгрываем сцену. Это мое прослушивание. Мысль о том, чтобы снова надеть маску по-настоящему, пугает и опьяняет. Я стараюсь не подавать виду, что хочу этого, нуждаюсь в этом, мечтаю об этом, потому что сейчас меня проверяют. Если я проявлю нетерпение, отчаяние, она передумает.

– Прихвастнуть взрослым телом, надев маску, – не проблема.

Теперь очередь Марли кивать. Не знаю, ожидала ли она такого ответа или разочаровалась. Возможно, и то и другое.

– Есть версия фильма с молодыми актерами, подходящими по возрасту, – говорит она, – а есть версия с актерами, которые прославились подростковыми ролями в 90-е. Два полных набора актеров на все роли. Затем при монтаже я делаю интершум, меняю их местами, сцену за сценой,