Сухой Лиман - Павел Смолин

рукава. Но знаю — Вы всегда ко мне хорошо относились, и теперь, когда вложенные Вами знания и воспитание во мне раскрылись, я вижу, насколько Вы были терпеливы и как много души вложили в меня и ребят».

Ох и трудно.

'Если будет возможность — напишу ещё. Сейчас не могу обещать. Но Вы знайте, что я Вас помню и думаю о Вас. Передавайте привет дяде Косте и всем нашим в детдоме, кто меня знал. Передайте двоечникам, что если не будут учиться, сержант Сидорин им лично уши надерет. С уважением, младший сержант Сидорин Василий Кузьмич. Действующая армия, 25-я Чапаевская стрелковая дивизия. Полевая почта…

Я не помнил номера полевой почты. И адреса детдома «не помнил». «На деревню воспитательнице Анне Григорьевне», ага. Придется спросить. У политрука и спрошу — у него работа такая, не хуже особиста все знать.

Мальцев нашелся в своей маленькой землянке. Политрук сидел за деревянным ящиком, заменявшим стол, и проверял какие-то бумаги. Керосинка горела ровно. В углу — стопка чистой бумаги, листов двадцать, и чернильница с пером.

— Товарищ политрук, разрешите обратиться?

— М? — поднял он на меня взгляд.

— Написал письмо, а адреса не знаю. К товарищу капитану идти постеснялся.

— Ты — и постеснялся? — рассмеялся Мальцев.

Я вздохнул и развел руками — неловко как-то аж к ротному с такой мелочью идти.

— Присаживайся, сейчас найду, — политрук подошел к грубо сколоченному ящику у правой стены и принялся перебирать корешки папок.

Бюрократия, блин.

— Угу, — кивнул он себе и достал папочку.

Вернувшись с ней к столу, он покопался и выдал мне конверт. Самодельный, склеенный из вырванного откуда-то листа. Нормально.

— Пиши, — выдал и ручку. — Город Краснодар…

Я записал.

— Спасибо, товарищ политрук.

— Молодец, что написал, — похвалил он. — Важно это — чтобы человеку было, кому писать и от кого ждать ответ.

* * *

Эпистолярная работа в нашей землянке была в самом разгаре. На нарах сидели четверо: Калюжный, Колька, Сашка и Владимир. Бумага была у всех, писчих принадлежностей — один карандаш на всех. Калюжного. Он и писал. В пустоту, в неизвестность. Писал, потому что не мог не писать. От этой мысли веяло тоской.

Я достал из планшета свой карандаш и заявил:

— Кто успел — тот и съел.

Успел Колька:

— Спасибо, командир!

Я зашёл, забрался на свои нары. Снял шинель.

— Командир, — спросил Сашка. — Ты тоже написал?

— Написал.

— Кому?

— В детдом. Воспитательнице.

— А-а. — Сашка кивнул. — А я матери писать буду. Волнуется за меня поди, — он запрыгнул на мои нары и сел, болтая ногами. — Я ж на фронт сбежал, — вздохнул. — Без спроса. Ох она мне шею намылит, когда вернусь! — во вздохе Сашки звучала мечта.

Колька в это время корпел над письмом, наклонив голову над листом. Писал медленно, высунув от усердия кончик языка. Тоже родителям, наверное. Владимир спокойно ждал своей очереди, прикрыв глаза.

— А про че писать-то? — вдруг спросил Сашка. — Дядь Петь, ты про что пишешь? — спросил Калюжного.

Продолжая вдумчиво и аккуратно — так, как делает всё — выводить буквы, Калюжный ответил:

— Та шо есть, то и пиши. Главно — жив, здоров. Напиши, что кормят хорошо. Что одеваться не забываешь — вот все, шо мамка тебя делать заставляла, а ты не хотел, то и пиши.

Посмеялись. У меня не было мамы, но воспитательница шарф носить тоже заставлять умеет.

— Напиши, что бойцы вокруг хорошие. Командир хороший.

Сашка покосился на меня и кивнул:

— Ага.

— Напиши… — Петро замялся и процитировал свое. — «Скоро снова в бой. Думаю о вас». Вот это последнее у меня. Дальше — не знаю, что писать.

— Так это и хорошо — коротко и по делу, — оценил Сашка.

— Угу, — кивнул Калюжный. — На, — передал карандаш Владимиру.

— М-гм, — оживился усатый, взял карандаш и стал писать.

Петро посмотрел на меня:

— Покурим?

— Пошли, — я слез с нар и пошел за мичманом.

Калюжный достал заранее скрученную самокрутку, прикурил:

— А ответа всё равно не будет.

— Может, будет. Лишь бы письмо дошло. Адрес-то правильный?

Ну конечно правильный. Просто не знаю, что еще сказать.

— Правильный. Станица Анастасиевская, улица Степная, дом восемь.

— Может, и дойдёт.

— Угу.

Мы вернулись в землянку. Я забрался к себе, а Калюжный подсел к Владимиру. Тот уже успел исписать один лист с двух сторон и теперь заполнял новый.

Калюжный посмотрел на его лист — не глубоко, краем глаза. Глаза у него блеснули.

— Володь.

— Чо?

— Ты шо тут, целую книгу пишешь?

— Если делать — делать хорошо, — спокойно ответил Владимир, не отрывая карандаша от бумаге. — Всем что-то написать нужно. Жене. Детям. Теще с тестем, сестрам и брату…

— Все равно много, — хохотнул Калюжный.

Не хочет о Марусе и детях думать, отвлекается.

— А че это «много»? — удивился усатый. — У меня дома — хозяйство. Лошадь. Свиней пять штук, корова. Гуси, куры. Я в своем доме — хозяин, и хозяин крепкий. Каждую курицу по перьям знаю. Вот и пишу — обо всех и обо всем.

Калюжный медленно повернулся ко мне. Лицо у него было серьёзное, только глаза смеялись.

— Васько.

— М?

— Володя пока румын бьёт — о свиньях думает. Целый лист о том, как он по ним соскучился.

Поржали.

— Чо ты гонишь? — возмутился Владимир, не отрываясь от листа. — Я по своим скучаю, а свиньи — так, между делом.

— Между делом — целый абзац?

Усатый проигнорировал. Калюжный наклонился к листу Владимира ещё чуть-чуть. Прочитал. Поднял голову, посмотрел на меня и процитировал:

— «Серёжка-то поди уж лошадь ковать научился? Передавай ему, чтоб лошадиную правую заднюю не забывал, у неё стрелка слабая. И гусак если хромает — возьмите его на ужин, не жалейте, петуха в стаде сменим в следующем году».

Сашка с нар фыркнул. Колька оторвался от своего письма и тоже улыбнулся.

— Так и есть, — спокойно сказал Владимир. — Все надо знать. А то приду на побывку — найду, что неправильно. И спрошу с того, кто не доглядел.

— На какую побывку?

— А какая будет. Мне про неё ещё не говорили.