Фермер 1: перерождение - Алим Онербекович Тыналин

— Тридцать лет вместе работаем, — тихо говорила Лидия Ивановна, поглаживая стекло фотографии. — Он такой был энтузиаст, все новое внедрял, породу романовскую завез. А теперь…

Голос дрожал, слезы наворачивались на глаза. Я брал ее руку в свои ладони, тонкую, с выступающими венами, натруженную многолетним трудом.

— Поправитесь, Лидия Ивановна, и все будет как прежде, — говорил я. — Семен Кузьмич сейчас переживает, но он сильный человек. Справится.

— А если не справится? — шептала она. — Если запьет окончательно? Ведь случается такое, знаю примеры…

Приходилось успокаивать, обещать, что не дам товарища в обиду. Рассказывал о помощи комсомольцев, о том, как весь совхоз переживает за семью зоотехника.

Медсестра, молодая девушка в белом халате и шапочке, приносила лекарства в эмалированном лотке. Таблетки от давления, капли для сердца, витамины в желтых драже. Лидия Ивановна послушно принимала все назначения, стараясь выздороветь как можно скорее.

— Доктор говорит, что сердце восстановится, — рассказывала она, глотая горькие таблетки с морщинкой на лбу. — Только нервничать нельзя, покой нужен. А как не нервничать, когда дома все разваливается?

— Не разваливается, — убеждал я. — Овцы целы, ферма работает, люди помогают. А Семен Кузьмич обязательно возьмет себя в руки.

В последний день я принес Лидии Ивановне особую радость фотографии овец, которые сделал старым «ФЭДом», одолженным у сельского фотокорреспондента. Черно-белые снимки показывали здоровое, ухоженное стадо на зеленом пастбище.

— Ой, какие хорошенькие! — всплеснула руками Лидия Ивановна, рассматривая фотографии через очки для чтения. — А это наша Зорька? Узнаю по белому пятну на лбу! А эта Милка, у нее всегда такая гордая походка была.

Она знала каждое животное в лицо, помнила их клички, особенности характера, родословную. Овцы были для нее не просто поголовьем, а почти членами семьи.

— Передайте Семену, что я не сержусь, — тихо попросила она на прощание. — Пусть знает, что люблю его, что все будет хорошо. И пусть к овечкам вернется, они без него скучают.

Впрочем, ситуация у нее была не самая радужная. Врач, молодой специалист в белом халате, объяснил ситуацию без прикрас:

— Инфаркт обширный, осложнения возможны. Но если будет покой, правильное лечение, есть шансы. Главное, чтобы нервничать не стала.

— А муж ее может навещать?

— Может, но только в трезвом виде. Больной волнения противопоказаны.

Пришлось взяться за Семена Кузьмича всерьез. Я забрал у него все бутылки, договорился с Зинаидой Петровной, чтобы в магазине ему водку не продавали. Галя с подругами по очереди дежурили в доме, готовили еду, следили, чтобы не запил снова.

— Виктор Алексеевич, — сказал мне как-то вечером зоотехник, когда похмелье отпустило, — что же я наделал? Овец бросил, жену не навещаю… Какой я после этого специалист?

— Вы тоже человек, Семен Кузьмич, — ответил я. — Горе большое, всякий может сломаться. Главное теперь исправляться.

— А как исправишь? Овцы небось все переболели, молоко попортили…

— Не все. Пятнадцать голов пролечили, остальные здоровы. И молоко в норме, проверяли.

Постепенно зоотехник начал приходить в себя. Сначала просто ездил со мной на пастбище, молча наблюдал за стадом. Потом стал давать советы, поправлять мои ошибки в кормлении и содержании животных.

— Видишь, эта овечка хромает? — указал он на животное в дальнем углу загона. — Копыта подрезать надо, и ванночку с медным купоросом сделать.

— А эту зачем отделили? — спросил я про овцу, которая стояла в отдельном загончике.

— Суягная она, скоро ягниться будет. Таких отдельно содержат, корма лучшие дают.

Знания возвращались постепенно, вместе с интересом к работе. Вскоре Семен Кузьмич уже сам составлял рационы, проверял состояние животных, планировал случку на следующий год.

Лидии Ивановне становилось лучше. Врачи разрешили перевести ее в обычную палату, убрали капельницы. Семен Кузьмич, приведя себя в порядок, стал навещать жену каждый день.

— Как наши овечки? — спрашивала она, когда немного окрепла.

— Хорошо, Лидочка, — отвечал муж, поглаживая ее руку. — Виктор Алексеевич помог, комсомольцы ухаживают. Все живы-здоровы.

— А я так боялась… думала, что-то случится…

— Ничего не случилось. Теперь мы систему наладим, чтобы больше таких сбоев не было.

И действительно, пришлось создавать систему дублирования ключевых должностей. Галю назначили помощником зоотехника, она быстро освоила основы животноводства. Володя Семенов взял на себя техническую часть — ремонт оборудования, модернизацию кормоцехов.

— А если кто-то еще заболеет? — спросила Галя на вечернем совещании в конторе.

— Поэтому и готовим заместителей, — объяснил Громов. — У каждого специалиста должен дублер, знающий основы работы.

Я составил план подготовки резерва кадров. Молодых специалистов нужно обучать смежным профессиям, чтобы в критической ситуации любой мог подменить коллегу.

— Правильная мысль, — одобрил Климов, когда я доложил ему о проблеме. — В райкоме тоже так делаем. Каждый инструктор знает работу соседнего отдела.

Когда Лидию Ивановну выписали из больницы, Семен Кузьмич встречал жену с букетом георгинов из палисадника, в выглаженном костюме и при галстуке. Выглядел совсем по-другому, подтянутый, трезвый, с ясными глазами.

— Спасибо вам, Виктор Алексеевич, — сказала Лидия Ивановна, когда я навестил их дома. — За мужа спасибо, за овец, за все…

— Не за что, Лидия Ивановна. Мы же односельчане, должны друг другу помогать.

— Вот потому и хорошо жить в деревне, — улыбнулась она. — Люди близко, в беде не оставят.

На кухонном столе стоял самовар, пахло свежими пирогами с капустой. В доме снова царили уют и покой. Семен Кузьмич рассказывал жене о новшествах в животноводстве, планах на следующий год, успехах молодых специалистов.

— А Галя как работает? — поинтересовалась Лидия Ивановна.

— Отлично работает, — отвечал муж с гордостью наставника. — Быстро схватывает, к животным подход находит. Из нее толковый зоотехник выйдет.

Кризис миновал, но урок оказался ценным. Человеческий фактор в сельском хозяйстве не менее важен, чем техника и агрономия. Люди могут заболеть, попасть в беду, сломаться под грузом проблем. И к этому нужно быть готовым.

Теперь в каждой ключевой службе совхоза появился дублер, знающий основы работы.

Правда, наши испытания на этом еще не закончились. Такое не проходит сразу и бесследно.

На следующее утро я отправился проверить стадо на дальнем пастбище за березовой рощей. Октябрьское солнце светило неярко, воздух был свежим и прозрачным, пах опавшей листвой и последними полевыми цветами.

Овцы мирно паслись