Контрактник 1. Зона отчуждения - Александр Степанович Григорьев

похожее на горечь, которая приходит, когда ты знаешь, что цена невидимости — глухота. — Но и глухи. Действуем по плану. Если слышите взрывы — укрывайтесь. Если увидите дронов — не стреляйте, если не уверены, что попадёте. Мы — экономим патроны.

Кеды кивнул, и его пальцы сжали автомат, и его дыхание стало ровнее, как у человека, который принял решение и знает, что делать. Бух записал что-то в блокнот, и его рука двигалась ровно, как по линейке, оставляя на бумаге чёткие, аккуратные буквы. Дед кашлянул, и его палка стукнула о глину, и он сказал, и его голос был хриплым, но ровным:

— Понял. Действуем.

Очки не ответил, но его бинокль был направлен на небо, и его дыхание было ровным, и он ждал, потому что знал, что его задача — смотреть, а не говорить.

Романов сидел в центре блиндажа, и его пальцы сжимали «Поле-21», и его тело было неподвижным, как камень, как часть этого подземного мира, который уже не отличался от окружающей пустоты. Гул устройства был ровным, как метроном, отсчитывающий минуты, и в этом гуле было что-то, что напоминало о том, что время не остановилось, что оно течёт, как вода, которая уходит, оставляя за собой только мокрый след, который высыхает, превращаясь в пыль. Он считал минуты. Одна, две, три. Тридцать минут — это много. Тридцать минут тишины, которая могла взорваться в любой момент. Тридцать минут невидимости, которая была их единственным шансом.

Внутренний голос зазвучал тихо, как шёпот, который нельзя заглушить: «Мы — невидимы. Но и глухи. Если они пойдут в атаку — мы не узнаем об этом, пока не увидим их. Если они пошлют дронов — они не увидят нас, но мы не увидим их. Это — игра, в которой выигрывает тот, кто первым увидит. И мы должны быть первыми». Слова были простыми, но в них была тяжесть, которая ложилась на плечи грузом, как бронежилет, как ответственность, как жизнь, которая была не только его собственной, но и их.

Глина под телом была холодной, влажной, и она прилипала к форме, к рукам, к лицу, оставляя на коже липкий, холодный след, и он чувствовал каждую её частицу, как чувствовал каждое биение своего сердца, которое постепенно замедлялось, возвращаясь к нормальному ритму. Дыхание было ровным, но поверхностным, как у человека, который знает, что воздух может быть отравлен, и он не позволял себе расслабиться, потому что расслабиться — значит умереть, потому что «Купол» работал, но он не мог работать вечно, и когда он выключится — они снова станут видимыми, снова станут слышимыми, и тогда враг вернётся.

Тридцать минут. Полчаса тишины. Полчаса невидимости. Полчаса жизни.

Глава 66. ПОСЛЕДНЯЯ МИЛЯ

Гул нарастал из ниоткуда, прорастая сквозь тишину, которую создал «Купол», — тонкий, вибрирующий звук, который не должен был существовать, потому что РЭБ глушил все сигналы, все частоты, все каналы, на которых могли работать дроны, и в этой тишине, которая была плотной, как глина, любой звук был чужеродным, как голос в пустой комнате, как шаги в безлюдном месте. Сначала это был едва различимый писк, как комариный укус в темноте, но через секунду он наливался металлом, становился плотнее, острее, превращаясь в тот самый визг, который резал воздух, как бензопила, которой режут кость, и этот звук проходил сквозь барабанные перепонки, оставляя за собой боль, которая пульсировала в черепе, как заноза.

Пальцы Романова сжали тепловизор, и холодный металл обжёг ладонь, когда он поднёс его к глазам, и мир исчез — чёрное поле, на котором горело белое пятно, но это пятно не двигалось хаотично, не маневрировало, не искало цель. Оно летело прямо, с той же уверенностью, с какой летит пуля, выпущенная из ствола, который уже знает, где цель, и в этой уверенности было что-то механическое, холодное, лишённое той живой нервной дрожи, которая отличала обычные FPV, управляемые операторами, которые ошибались, боялись, пытались обмануть сеть. Этот дрон не искал. Он знал. Он запомнил.

Внутренний голос зазвучал тихо, как шёпот, который нельзя заглушить: «Он не нуждается в сигнале. У него ИИ. «Последняя миля». Он запомнил нас». Слова были знакомыми, как шрам на руке, как боль в колене, как звон в ушах, который остался после контузии, и знание, что это значит, уже было — «Купол» не защищает от того, что уже запомнило цель, от того, что летит не по сигналу, а по контуру, который был записан в память машины, которая не забывает, которая не ошибается, которая не боится. РЭБ глушил сигналы, но этот дрон уже не нуждался в сигналах. Он видел. Он помнил. Он летел.

Голос вырвался из горла, сухой и резкий, как выстрел, когда рука указала на вход в блиндаж, и тело уже двигалось, потому что знало, что делать, потому что оно училось этому все последние дни, потому что оно выживало именно так:

— В укрытие! Все в блиндаж!

Кеды рванул к входу, и его ноги не дрожали, когда он нырнул в темноту, и его пальцы сжимали автомат, и его дыхание было частым, но ровным, как у человека, который знает, что паника — это смерть. Дед поднялся медленно, опираясь на палку, и его кашель разорвал тишину, но он подавил его, и его шаги были тяжёлыми, но он двигался, потому что знал, что оставаться на открытом месте — это смерть. Бух уже был в блиндаже, и его блокнот был прижат к груди, и его пальцы сжимали ручку, как будто она могла его спасти. Очки соскользнул с бруствера, и его бинокль был у груди, и его тело было бесшумным, как тень, когда он нырнул в темноту, оставляя за собой серый свет, который был разрезан на полосы брезентом.

Романов нырнул последним, и его тело ударилось о глину, и боль в левом колене отдалась острой волной, которая прошла через всё тело, как электрический ток, и он прижался к земле, и его руки закрыли голову, и он замер, вжимаясь в глину, которая была холодной, влажной, которая пахла сыростью и смертью. Гул дрона стал оглушительным, когда он прошёл прямо над ними, и его визг резал воздух, как лезвие, и в этом визге было что-то, что напоминало о том, что машина не забывает, что она запомнила их контур, что она летит прямо на них, не обращая внимания на сеть, которая была натянута над ними, потому что сеть — это преграда для оператора, но