Жизнь Леонардо, мальчишки из Винчи, разностороннего гения, скитальца - Карло Вечче

с королем прочный мир. Папа со всем своим римским двором направляется во Флоренцию, куда прибывает 30 ноября. Город встречает его грошовым убранством, наскоро подготовленным флорентийскими художниками: Андреа Сансовино, Антонио да Сангалло Старшим, Андреа дель Сарто и Понтормо. Так и не получившие отделки фасады собора и церкви Сан-Лоренцо прикрыты временными деревянными декорациями. Навестив брата, которого по-прежнему лихорадит, Лев X председательствует на консистории кардиналов в Палаццо делла Синьория, в той самой зале, где еще видны остатки «Битвы при Ангиари».

Затем папский поезд снова отправляется в путь. Перевалив через Апеннины, Лев X останавливается в Болонье, где 7–17 декабря в ходе судьбоносной встречи подписывает мирное соглашение с Франциском I, после чего едет обратно во Флоренцию, где и остается до 19 февраля следующего года. Тем временем Джулиано, чье состояние снова ухудшается, перевозят на виллу Медичи в Кареджи.

Наконец, 28 марта 1516 года, после пятимесячного отсутствия, папа возвращается в Рим.

А что же Леонардо? Вопреки ожиданиям, он не присоединяется к многолюдному папскому кортежу в его путешествии по Италии. Старый, уставший художник остается в Риме, в Бельведере, внося в свои произведения последние штрихи, – все более одинокий, все более погруженный в собственные мысли. 3 марта, склонившись над обожаемыми «лунулами», он пишет: «Первая найденная по этому правилу / в день 3 марта 1516 года»[1002]. Мажордом Паоло Веттори, отмечая, с одной стороны, значительные расходы на папскую поездку в Болонью, с другой – продолжает учитывать жалованье служащих Джулиано, оставшихся в Риме, а именно Леонардо и мастера Джорджо, известного как Немец: выгнать его, несмотря на всю бесполезность, так и не удалось. В реестре значатся те же тридцать три дуката Леонардо и семь – мастеру Джорджо[1003].

Итак, папа торжественно въезжает в Вечный город. А из Флоренции уже идет трагическая, хотя вовсе не неожиданная весть. 17 марта 1516 года, после долгой и мучительной агонии, на вилле Кареджи умирает Джулиано Медичи. Его свеча догорела.

31

Мальчишка-король

Из Рима в Амбуаз, 1516–1518 годы

В конце марта 1516 года у Леонардо неожиданный гость – профранцузский кондотьер и владетель богатого Кастель-Сан-Джованни Антонио Мария Паллавичини, сын маркиза Буссетского Паллавичино и брат Оттавиано, старого приятеля художника еще по Милану; вот уже несколько месяцев он находится в Риме в роли королевского посла.

В Бельведер, к Леонардо, Паллавичини является с особой миссией. Он только что получил письмо, отправленное 14 марта из Лиона одним из ближайших и наиболее могущественных сановников нового государя – адмиралом Франции Гийомом Гуффье, сеньором де Бонниве, братом Артюса, сеньора де Буази, ставшего наставником юного Франциска Валуа в делах государственных.

Помимо просьбы прислать из Флоренции картину, коробку духов и другие подарки, предназначенные для матери короля, Луизы Савойской, Гуффье прямым текстом напоминает послу о необходимости организовать поездку Леонардо из Рима во Францию, где художника с огромным нетерпением ждет августейшее семейство: «Et aussi vous prie de sollicitez maistre Lionard pour le faire venir par devers le Roy, car ledit seigneur l’actend à une grande devotion, et l’asseure hardyment qui sera le bienvenu tant du Roy que de madame da mère»[1004].

На попытку прощупать почву это не похоже: кажется, все оговорено заранее. Очевидно, несколько месяцев назад приглашение тем или иным способом уже довели до сведения художника, и тот его принял. Не секрет, что Франческо, будучи еще принцем и дофином, рос в атмосфере безграничного преклонения перед Леонардо, которое культивировалось при дворе Людовика XII, подпитываемое самим королем и теми, кто встречался с художником в Милане.

11 ноября 1515 года, то есть после битвы при Мариньяно, но прежде, чем отправиться на встречу с папой в Болонью, юный король посетил мессу в монастыре Санта-Мария-делле-Грацие в Милане и был, как отмечено его хронистом Паскье Ле Муаном, совершенно очарован «Тайной вечерей». Вместе с матерью Франциск заказал во Фландрии большой гобелен, в точности воспроизводящий фигуры Леонардо, хотя и в окружении другой, куда более роскошной архитектуры: впоследствии этот гобелен был подарен Льву X в знак вновь обретенной гармонии между Францией и Церковью[1005]. Другая копия картины, в натуральную величину, заказанная Джампьетрино, прибудет в замок Амбуаз в 1518 году и будет помещена в оружейную палату[1006].

Долгие годы королевская семья и знать, влюбленные в итальянское Возрождение, наперебой зазывали во Францию самых выдающихся деятелей эпохи: поэтов, гуманистов, ораторов, художников, архитекторов, инженеров, музыкантов. Но чьи победы, чья слава сравнится с возможностью заполучить величайшего из них, Леонардо да Винчи, даже если он, по слухам, томится, всеми забытый, в пристройке на задах Ватикана?

И лучший шанс увидеть старика во Франции – подгадать его поездку к возвращению посла, запланированному на август.

Однако в начале августа Леонардо по-прежнему в Риме, где намерен провести обмеры нефов, трансепта и портика гигантской базилики Сан-Паоло-фуори-ле-Мура[1007]. В эти последние дни они с Мельци снова заняты лихорадочными сборами в очередную поездку, возможно, последнюю: драгоценные, но так и не завершенные картины, документы, рисунки и тетради, книги, материалы и инструменты из мастерской, одежда… Багаж всей жизни.

12 августа Паллавичини со свитой в сопровождении папского эскорта покидает Рим, направляясь в Кастельнуово близ Вероны, где его 1 сентября принимает венецианский генерал-губернатор Теодоро Тривульцио. Далее – смена эскорта, переход по территории, подвластной Франции, и, наконец, 8 сентября – прибытие в Милан. Посол размещается в старейшей части замка Сфорцеско, Порта Джовиа, современный план которого набрасывает Леонардо[1008].

24 сентября к путешественникам присоединяются музыкант, виртуоз игры на виоле Джакомо да Сан-Секондо, блудный ученик Салаи, решивший составить компанию мастеру в его последнем приключении, и миланский дворецкий Батиста де Виланис. Всадники и повозки поднимаются по Валь-д’Оссоле к перевалу Семпионе, затем спускаются по верхнему течению Роны до Женевского озера, куда добираются 10 октября, а уже в самом городе, как упоминает в одной из своих заметок Леонардо, переправляются через Арв, «речушку Арву», неподалеку от бастиона Сен-Жан и поселения Сен-Жерве[1009]. 16 октября они в Лионе, 24-го – в речном порту Роан, откуда продолжают путь по воде, вниз по течению Луары.

29 октября кортеж прибывает в Амбуаз. Город и замок окутаны атмосферой праздника: не прошло и недели с тех пор, как у Франциска и королевы Клод родилась вторая дочь. Но вскоре радость сменяется трауром. 14 ноября, изнуренный долгим путешествием и лихорадкой, умирает Паллавичини, успев, впрочем, выполнить свою миссию.

Леонардо во Франции, и первое свидетельство этому – мимолетная, едва разборчивая заметка углем: «Канун Святаго Андрея». Но это больше чем дата: канун праздника Святого Андрея приходится на 30 ноября 1516 года, ночь духов, предшествующую Дню всех святых[1010].

Леонардо сразу становится «premier peintre et ingenieur et architecte du Roy, meschanischien d’estat»[1011]. Франциск I предлагает ему разместиться