Век русских конструкторов. Истории выдающихся изобретений и их создателей - Коллектив авторов

с авантюризмом, – все это проявилось уже тогда. И во всех делах он окружал себя командой. В 15 лет возглавил авиамодельный кабинет Дворца пионеров Алма-Аты (первая должность, за которую получил зарплату), а будучи студентом, руководил планерным кружком. И с такими же юными единомышленниками все время что-то проектировал, чертил и строил…

«Война для нас все не кончается, Миша»

В 1942-м в боях под Сталинградом гибнет отец. Семье живется тяжело, Михаилу приходится работать, но десятилетку он окончит с отличием. Это будет уже после войны, в родном Ростове-на-Дону, куда он вернется с мамой и младшим братом. И тут новые удары судьбы: мама заболеет туберкулезом, а брат Вячеслав погибнет в автомобильной аварии. Не находящая себе места от горя Вера Михайловна Симонова, обнимая сына, ставшего для нее единственной опорой, произнесет: «Война для нас все не кончается, Миша. Береги себя ради нас». Путь в большую авиацию для него лежит через Московский авиационный институт. Юноша знает наизусть специальности всех его факультетов, готов поступать хоть завтра, но на кого оставить больную мать? Чтобы быть рядом с ней, он выбирает Новочеркасский политехнический институт. С авиацией там ничего не связано (поступил на механический факультет по специальности «проектирование автомобилей»), но зато до дома – три часа на автобусе и попутках. Можно каждую неделю навещать маму.

Су-24. 2011 год. ©Павел Лисицын/РИА Новости

В вузе он становится одним из лучших, участвует в спортивных соревнованиях, создает футбольную команду и женится на студентке химфака Александре. Но о другой любви своей жизни – авиации забыть не может. Когда стало ясно, что в Новочеркасском политехе авиационный факультет так и не появится, Симонов послал заявление с просьбой о переводе в Казань. И стал студентом пятого курса КАИ – Казанского авиационного института.

Машина с характером конструктора

В новом вузе он сразу включился в работу планерного кружка, а вскоре создал одно из первых в СССР студенческих конструкторских бюро (СКБ). На его базе потом открылось первое ОКБ спортивной авиации. Всю свою невероятную энергию Симонов отдает работе в этом СКБ. Тут и проявляется его талант авиационного конструктора: вокруг Михаила группируется команда единомышленников, задумавшая построить планер собственной конструкции.

Ребята с азартом и наслаждением возятся с чертежами, пишут формулы, рассчитывают прочность узлов подвески крыла и движутся к заветной цели. К весне 1956 года одноместный спортивный планер КАИ-6 готов. «Это, конечно, не истребитель, но все-таки… Я хотел выразиться в машине, которая несла бы в себе частицу меня, моего характера, моего темперамента», – будет рассказывать потом Михаил Петрович.

Планер полетел, и вся команда студентов-разработчиков бежала за ним, а впереди бежал Симонов. Много раз впоследствии авиаконструктор будет отправлять в первый полет свои крылатые машины, но такого воодушевления, такой радости и подъемной (в переносном смысле слова) силы, как в тот весенний день, он не испытает никогда.

Наш ответ на американский F-111

Работа в студенческом КБ, а затем в ОКБ спортивной авиации была для молодого человека прекрасной конструкторской школой. Под руководством Симонова создано несколько типов планеров, самые удачные из них пошли в серийное производство. А планер КАИ-19 и вовсе стал лидером по количеству установленных мировых рекордов.

Теперь Симонов легко разбирается во всем, что связано с авиацией. Судьба несет его на своих крыльях к главному предназначению жизни: от авиамоделизма к планеризму, а от планеризма – к боевым самолетам. В конце 1960-х карьера резко взлетает, словно истребитель, и Михаил Петрович перебирается в Москву, где вскоре становится заместителем главного конструктора в ОКБ Сухого.

Его первый проект – испытания и доводка тактического фронтового бомбардировщика Су-24. По сути – первого сложнейшего комплекса вооружения в отечественной авиации. Это был прорывной самолет с изменяемой стреловидностью крыла, впервые снабженный бортовой цифровой вычислительной машиной (БЦВМ) и способный летать в любую погоду в автоматическом режиме на малых высотах, огибая рельеф местности. Такого в СССР еще не было!

Су-24 создавался как наш ответ на американский бомбардировщик F-111, и цена ошибки была высока. В коллективе ОКБ царило недоумение: зачем назначать на столь сложный проект нового сотрудника, пришедшего со стороны? Удастся ли ему справиться? За каждым его шагом пристально следили, а испытательная бригада в Жуковском, состоявшая из асов авиации, встретила его прохладно.

Мудрый человек и романтик

Доработка Су-24 прошла успешно, хотя не обошлось без трудностей и даже катастрофы во время испытаний. Симонов стал своим в коллективе. Мало того что он блестяще знал все технические нюансы создания самолетов, он лично принимал решения в любой сложной ситуации, брал ответственность на себя. Всегда вставал на защиту летчиков и не делал их крайними, даже когда они ошибались. А еще восхищал коллег своими упорством и выносливостью. Но не только ими.

«К летчикам он относился с уважением и любовью. Меня он выбрал на первый подъем Су-47 „Беркут”, весь полет простоял у взлетно-посадочной полосы, – вспоминает летчик-испытатель Игорь Вотинцев. – Когда я уже зарулил, Михаил Петрович вместе с поздравлениями вручил маленький цветочек, незабудку, и сказал: „А это передашь Дине”, – моей супруге. Естественно, близкие люди очень волнуются, и Михаил Петрович думал об этом, ожидая моей посадки. Он был не только мудрым человеком и прекрасным конструктором, но и романтиком».

Запустив в жизнь Су-24, Симонов стал «отцом» для истребителей четвертого поколения Су-27. Под его руководством была создана отечественная школа сверхманевренных боевых самолетов. Впрочем, эксперты отрасли считают, что он сделал нечто большее – спас нашу военную авиацию в тяжелые 90-е годы. Возглавляя ОКБ Сухого, он, когда уже не было госзаказа, смог сохранить серийные заводы в Иркутске и Комсомольске-на-Амуре, заключил успешные контракты с Китаем и Индией и, по сути, вывел наши самолеты на мировой рынок.

Михаил Симонов (слева) на летном поле. 1983 год. ©Александр Моклецов/РИА Новости

На его могиле на Новодевичьем написана лаконичная эпитафия: «Опустела без тебя земля…» – а с памятника рвется в небо взлетающий Су-27.

Дмитрий Писаренко

МИ между прошлым и будущим

Михаил Миль создавал лучшие в мире вертолеты

Миль владел английским и немецким, играл на фортепиано, писал стихи, рисовал. Его акварель «Нарциссы. Угол кабинета» могла бы украсить любую музейную коллекцию, уверены искусствоведы.

1966 год. ©Сергей Преображенский/ТАСС

МИХАИЛ МИЛЬ

«Когда он видел, что я плохо выгляжу, отправлялся на базар, покупал мне 200 граммов сала, ибо сливочное масло покупалось только детям. Я