В тишине Эвереста. Гонка за высочайшую вершину мира - Уэйд Дэвис

ПО ВСЕЙ ВИДИМОСТИ, МЭЛЛОРИ И ИРВИН НЕ ДОСТИГЛИ ВЕРШИНЫ ЭВЕРЕСТА, НО В ТОТ РОКОВОЙ ДЕНЬ ОНИ ПОДНЯЛИСЬ ВЫШЕ, ЧЕМ КТО БЫ ТО НИ БЫЛО ДО НИХ, ЭТОТ РЕКОРД ВЫСОТЫ ПРОДЕРЖИТСЯ ПОЧТИ 30 ЛЕТ. ТО, ЧТО ОНИ СМОГЛИ ЭТО СДЕЛАТЬ, УЧИТЫВАЯ ВСЕ, ЧТО ВЫПАЛО НА ИХ ДОЛЮ, – ПОРАЗИТЕЛЬНО.

«По правде говоря, – заметил Дэйв Хан, – мне до сих пор трудно поверить, что они сумели подняться так высоко».

По словам Конрада Анкера, есть только одна возможность, единственный сценарий, который позволил бы Мэллори и Ирвину преодолеть Вторую ступень. Если те самые штормы, которые так сильно потрепали экспедицию 1924 года, фактически похоронив высотные лагеря и заставив Нортона не раз отступить от Северного седла, принесли так же много снега на Северо-восточный гребень, возможно, накопившейся снежной массы хватило бы, чтобы если не скрыть скалы Второй ступени, то хотя бы относительно обезопасить самые сложные участки. Такая ситуация имела место в 1985 году, хотя и в осенний сезон.

Если бы так случилось, Мэллори и Ирвин могли просто подняться по снегу и преодолеть Ступень с той скоростью и легкостью, о которой говорил Оделл. В этом случае ничто не смогло бы удержать Мэллори. Он бы пошел дальше, даже до самого конца, потому что для него, как и для всех представителей его поколения, смерть была лишь «обычным препятствием, которое мужчины ежедневно преодолевали смело и с улыбкой». Они видели так много смерти, что главным для них стала не жизнь, а ее яркие мгновения, в которые чувствуешь себя живым[144].

Я заинтересовался историей Эвереста весной 1996 года во время путешествия длиной свыше 6400 километров из Чэнду (Западный Китай) через Юго-Восточный Тибет в Лхасу и далее в Катманду. Руководителем этого экологического исследования был мой хороший друг Дэниел Тейлор, родившийся и выросший в Гималаях в семье миссионеров. Всего Дэниел провел около 40 экспедиций в Тибет, он в числе прочих отвечал за создание Национального природного заповедника Джомолунгма площадью более 36 тысяч квадратных километров, который охватывает подступы к Гималайскому хребту в окрестностях Эвереста с севера.

Так получилось, что мы оказались в районе Эвереста как раз в тот момент, когда разворачивались трагические события, описанные в двух замечательных книгах: «В разреженном воздухе» Джона Кракауэра и «Восхождение» Анатолия Букреева и Вестона Де Уолта. Дэниел, как и многие представители альпинистского сообщества, был глубоко обеспокоен тем, что коммерциализация Эвереста начала приводить к человеческим жертвам. В 1949 году его отец был участником первой экспедиции, которой официально разрешили посетить Непал. К 1996 году уже сотни альпинистов ежегодно восходили на Эверест, а те, у кого были средства, платили до 65 тысяч долларов, чтобы их «подняли» на высочайшую вершину.

Библиография

Поздней осенью 1997 года мы с Дэниелом вернулись в Тибет с целью сфотографировать дымчатого леопарда – одну из самых неуловимых больших кошек Земли. Путь пролегал из долины Кхарта в долину Кама по тем же тропам, по которым ходили британские экспедиции 1920-х годов. Дэниел вырос на рассказах о Джордже Мэллори – его отец был близким другом Говарда Сомервелла. Британские альпинисты были его героями и образцом для подражания в детстве: бесстрашные люди, которые прошли по неизведанным землям сотни километров, чтобы подняться на гору, которую ни один европеец даже не видел вблизи. Для них и для Дэниела Эверест был мечтой, а не площадкой для удовлетворения собственного эго.

По сравнению с британскими экспедициями 1920-х наше месячное пребывание в долине Кама было сущим пустяком. Тем не менее высоту, холод и непогоду мы вкусили сполна. Сидя в лагере в Петанг Рингмо у подножия стены Кангшунг, мы смотрели на гору, на которой каждый год кто-то погибает. Зрелище впечатляющее. Мы находились очень высоко, выше любой горы Северной Америки, но Эверест с его гребнями в ослепительном снегу, с сераками из сине-зеленого льда, готовыми каждую секунду обрушиться, возвышался еще более чем на 3 километра. И британские альпинисты – пионеры, «одетые в твид», как выразился Дэниел, «читавшие Шекспира на снегу» и столкнувшиеся с колоссальными опасностями на горе, вызывали у меня восхищение, любопытство и благоговение. Кем были эти люди, что вдохновляло их?

По возвращении в Канаду я заглянул в книжный магазин моего знакомого в Ванкувере. Пока мы болтали, я увидел на полках редкие книги – первые издания трех отчетов о первых экспедициях на Эверест: «Everest: The Reconnaissance 1921» авторства Говарда-Бери, «The Assault on Mount Everest» Чарльза Брюса и «The Fight for Everest, 1924» Эдварда Нортона, опубликованные, соответственно, в 1922, 1923 и 1925 годах издательством Edward Arnold[145]. Они стали первыми приобретениями в моей коллекции исследователя, которая в конце концов разрослась до более чем 600 томов.

После прочтения этих книг я обратился к классическим биографиям Мэллори, одна написана его зятем David Robertson – George Mallory (London, Faber and Faber, 1969), а вторая – близким другом David Pye – George Leigh Mallory: A Memoir (London, Oxford University Press, 1927). Интересующимся стоит также посмотреть книгу Dudley Green – Mallory of Everest (Roughlee, Faust, 1990), переизданную под названием Because It’s There: The Life of George Mallory (Brimscombe, Tempus, 2005), и книгу Showell Styles – Mallory of Everest (New York, MacMillan, 1967).

Далее последовали три фундаментальных источника: The Mystery of Mallory and Irvine (London, Jonathan Cape, 1986) авторства Tom Holzel и Audrey Salkeld, книга Kenneth Mason – Abode of Snow (New York, Dutton, 1955) и работа Walt Unsworth – Everest (London, Oxford Illustrated Press, 1989). См. также книгу Ian Cameron – Mountains of the Gods (New York, Facts on File Publications, 1984), издание Ronald Clark – Men, Myths and Mountains (New York, Thomas Crowell, 1976), книгу Howard Marshall – Men Against Everest (London, Country Life, 1954), Micheline Morin – Everest (New York, John Day, 1955); W. H. Murray – The Story of Everest (Letchworth, J. M. Dent, 1953), Stanley Snaith – At Grips with Everest (London, Oxford University Press, 1938), James R. Ullman – Kingdom of Adventure: Everest (New York, William Sloane, 1947) и Walt Unsworth – Hold the Heights (London, Hodder & Stoughton, 1994). Есть также три более поздние книги по истории альпинизма и Эвереста, все грандиозные по объему и глубине проработки темы. Это Fallen Giants авторства Maurice Isserman и Stewart Weaver (New Haven, Yale University Press, 2008), книга Mountains of the Mind, написанная Robert Macfarlane (New York, Pantheon, 2003) и Michael Ward – Everest: A Thousand Years of Exploration (Glasgow, Ernest Press, 2003).

Многие участники экспедиций или те, кто так или иначе был с ними связан, опубликовали свои мемуары, эти материалы позволили исследовать тему глубже. В частности, речь идет о Frederic M. Bailey