Сбивать ракеты научились… Дорога длиною в жизнь - Евгений Васильевич Гаврилин

впереди еще длинный путь и множество историй, которые всплывают в памяти по ходу движения автобуса по бетонке. В голову лезут сюжеты, которые случались с нами когда-то на этой дороге. Ловлю себя на мысли, что бытовые вспоминания как-то невольно оттесняются рабочими, испытательными моментами, которые видятся значительно солиднее и более значимо. И это объективно так.

Вот мы приближаемся к знаменитой «шестерке» (6-я площадка), с которой проводились испытательные пуски противоракет дальнего действия, разрабатываемых под руководством главного конструктора Грушина Петра Дмитриевича.

Грушинская вотчина

Петр Дмитриевич был, без сомнения, великим конструктором, он занимал особое место среди конструкторов нашей проблематики. Он, как говорится, «по-рабоче-крестьянски» мог на пальцах показать, какие процессы проходят в ракете, когда ее выводят на цель. Причем делал это до удивления просто, но так доходчиво и понятно, что и вопросов после таких объяснений, как правило, не было. Не каждый конструктор мог похвалиться таким умением. Думается, что Петр Дмитриевич просто физически ощущал эти происходящие в ракете процессы. Ну, а отсюда и такая кажущаяся простота демонстрации, и убеждение в правильности своих оценок. Вся номенклатура грушинских противоракет испытывалась на этой площадке, хотя бытовые условия здесь были далеко не самые лучшие. Испытателей мучили проблемы с водой из-за разрывов водопровода (он ведь был длиной более ста километров), не всегда его сотрудники и офицеры «шестерки» могли круглые сутки пользоваться водой, а ведь летом жара за сорок градусов и держится иногда не один месяц. Наверное, сказалось и то, что сам Грушин последние годы практически не бывал на полигоне – проблемы с сердцем все больше давали о себе знать. Сказался также, на мой взгляд, своеобразный аскетизм Петра (так за глаза звали Грушина подчиненные, вкладывая частичку душевной теплоты в эту свою вольность).

Член ЦК партии, дважды Герой Социалистического Труда, академик Академии наук, он начисто был лишен какого-либо барства или снобизма – это был человек, вышедший из народа своей страны. Мне как-то довелось побывать у него на даче в Подмосковье. Обычный дощатый забор, одноэтажный деревянный, покрашенный в голубой цвет домик – такие казенные дачные апартаменты давали великим и заслуженным людям Союза. По сегодняшним меркам российских воротил такой домик не подойдет даже для их челяди и охраны. Кстати, охраны я тоже не заметил, калитку открыл мне его заместитель, а в доме кроме Анатолия Георгиевича Басистова, упомянутого заместителя Грушина, и самого хозяина никого не было. Петр Дмитриевич угостил нас чаем (заваривал и разливал сам) и, пока мы пили чай, внимательно прочитал документы, с которыми я приехал, задал по существу несколько вопросов, подписал и благословил меня в обратный путь. Сегодня сплошь и рядом наблюдаем совершенно иную картину. Снобизм, роскошь, гигантские дворцы заполонили все пространство не только под Москвой и Петербургом, но и у каждого мало-мальски приличного уездного города. Какое-то безумство охватило сильных и богатых мира сего. Потерян всякий здравый смысл в объемах и стоимости приобретаемой движимости и недвижимости. На вопрос, зачем все это, вы вряд ли получите вразумительный ответ от этих, с позволения сказать, добытчиков и ловкачей, которых днем с огнем в рабочих кабинетах не сыщешь.

А вот этот скромный человек, проживающий в дощатом неказистом домике, создал серию удивительно умных и мощных ракет, грозно стоящих на защите нашей Родины, здоровье которой эти «короеды», о которых говорилось выше, подтачивают днем и ночью.

Два слова из собственной жизни. Немного раньше я говорил о том, что нашим женам на полигоне жилось очень непросто. Это вам подтвердит каждый. Как-то подумалось, что было бы неплохо показать супруге в натуральную величину, в чем суть нашей работы. Подумал и решил продемонстрировать ей ночной пуск грушинской ракеты. Это сделать было непросто: все пуски проводились, как правило, ночью, время пуска постоянно переносилось. Удалось уловить такой момент глубокой ночью, когда была объявлена полная готовность к пуску. Я позвонил супруге и попросил ее выйти на улицу и посмотреть на звездное небо перед домом. Зачем, объяснять не стал. Вы представляете пуск в ночи – это что-то! Жена была просто ошеломлена – она своими глазами увидела гигантскую мощь стартующей противоракеты и поняла, каким серьезным делом занимаются люди на нашем полигоне. Мне кажется, что этого хватило ей на всю жизнь. Никогда я не слышал от нее жалоб или претензий в ходе моей службы.

Старт противоракеты Грушина П.Д. на Балхашском полигоне

Это оказалась лучшая агитация – демонстрация результатов работы инженеров-испытателей и главного конструктора целого ряда отечественных противоракет Петра Дмитриевича Грушина. А скажите мне, что будут говорить своим внукам эти, какими они сами себя считают, «хозяева жизни», прожигающие ее в безвкусных и страшно дорогих дворцах или где-нибудь за рубежом, в том числе и сбежавшие российские олигархи? Не мешало бы всем, и им тоже, над этим задуматься.

Еще пришла на память довольно жесткая конкурентная борьба КБ Грушина со Свердловским КБ при выборе для системы ПРО скоростной ракеты – была выбрана грушинская, о которой у нас шла речь на 35-й площадке. Поэтому, когда сегодня некоторые «заклятые друзья» фарисействуют, что в Союзе не было конкуренции, то, мягко говоря, это неправда. Практически по всем направлениям развития вооружения (и в ракетостроении, и в самолетостроении, и в радиолокации, и во всех других областях) шла жесткая конкурентная борьба. Яркий пример тому – создание радиолокаторов для ПРО. Борьба не на жизнь, а на смерть развернулась между уникальными даже на сегодняшний день РЛС «Дон-2Н» и «Неман».

РЛС «Дон-2Н»

РЛС «Неман»

В результате этой конкурентной борьбы родилось многофункциональное и высокоинтеллектуальное без преувеличения восьмое чудо света, которое и сегодня будоражит умы специалистов и является мировым непревзойденным шедевром. К сожалению, в лихие девяностые годы поборники псевдорыночной экономики так вошли в раж, что, по-моему, и саму идею здоровой конкуренции выбросили за борт истории. Попросить бы их показать пример сегодняшней конкуренции, хотя бы близкой по конечному результату к советскому периоду.

В этом месте пришло самое время рассказать о нашем посещении 8-й и 51-й площадок. Выше мы упомянули историю с первым шлагбаумом и договорились рассказать ее позже, но увлеклись и как-то пропустили рассказ о злополучном шлагбауме и посещении этих двух площадок. Спасибо, «конкуренция» помогла.

Можно, видимо, извлечь пользу и из рыночной организации экономики, если ею правильно пользоваться. Наглядный пример – 8-я и 51-я площадки, на которых были развернуты полигонные