Творцы истории. Кто, как и почему сформировал наше представление о прошлом - Ричард Коэн

Evans, Eric Hobsbawm, p. 488.

743

Tony Judt. Reappraisals: Reflections on the Forgotten Twentieth Century. London: Penguin Books, 2009.

744

Hobsbawm, Interesting Times, p. 56.

745

Evans, Eric Hobsbawm, p. 352.

746

Когда в 2009 г. Хобсбаум (№ 211764 в перечне МИ-5 лиц, занимающихся подрывной деятельностью) попросил об ознакомлении с собственным делом, ему отказали. Многие записи и целые листы даже теперь остаются закрытыми, а дело Хобсбаума “временно сохраняется”. На стене в МИ-5 в рамке висит письмо видного коммуниста с постскриптумом: “МИ-5! Если вы это вскроете, то вы грязные ублюдки”. Контрразведчики сочли послание “нецензурным”, а поскольку закон не обязывал переслать его адресату, они оставили письмо себе.

747

Saunders, “Stuck on the Flypaper”.

748

George Frost Kennan. Russia Leaves the War: Soviet-American Relations, 1917–1920. Princeton: Princeton University Press, 1956, pp. 68–69.

749

Бирд был убежденным активистом и плодовитым автором. Рассказывают, что однажды его вызвали к главе Колумбийского университета, и Бирд, явившись, спросил: “Вы читали мою последнюю книгу?” Президент немедленно ответил: “Надеюсь, что это так”.

750

John Earl Haynes, Harvey Klehr. In Denial: Historians, Communism, and Espionage. San Francisco: Encounter Books, 2003, p. 33.

751

Haynes and Klehr, In Denial, p. 231.

752

Terry Eagleton. “Indomitable”. London Review of Books, 3 March 2011, p. 14.

753

Walter Benjamin. Ninth Thesis on the Philosophy of History; см. также: Raymond Barglow. “The Angel of History: Walter Benjamin’s Vision of Hope and Despair”. Tikkun, November 1998. (Цит. в переводе Д. Молока.)

754

Лев Толстой, “Война и мир”.

755

Хилари Мантел, письмо автору, 2010 г.

756

Слова приписывают нигерийскому писателю Чинуа Ачебе (1930–2013), но, подозреваю, у этого выражения долгая история, особенно в Кении и Зимбабве.

757

Evans, Eric Hobsbawm, p. 569.

758

Evans, Eric Hobsbawm, pp. 564–565.

759

В 2020 г., специалист по виртуальной реальности из Торонто Дэниел Вошарт “использовал искусственный интеллект для создания фотореалистичных, полноцветных портретов” всех римских императоров, правивших с 24 г. до н. э. по 284 г. н. э., основываясь на классических бюстах и описаниях современных писателей, таких как Светоний. Август Вошарта удивительно похож на актера Дэниела Крейга. А вот изображение Цезаря получилось не слишком привлекательным. См.: Bridge, Mark. Behold! AI Puts Flesh on the Busts of Roman Emperors, The Times (U. K.), August 31, 2020.

760

Пираты потребовали выкуп в 20 талантов серебра – около 100 тысяч денариев. В то время плотнику, например, платили 50 денариев в день, то есть ремесленник мог бы заработать эту сумму за семь лет. Как рассказывают, Цезарь рассмеялся, посчитав эту сумму ничтожной, и пообещал заплатить пиратам 50 талантов из собственных средств. Согласно Плутарху, он настолько презирал своих похитителей, что, когда ложился спать, приказывал им не беспокоить его и в шутку угрожал всех распять. Цезарь провел в неволе тридцать восемь дней, он участвовал в их спортивных состязаниях и упражнениях, сочинял стихи и речи, которые вслух читал команде. Получив свободу, Цезарь собрал флот, погнался за похитителями и захватил их, привез в Пергам (ныне это западная Турция) и приказал распять, как и обещал. Он проявил милосердие, приказав перед распятием перерезать приговоренным горло, избавив их тем самым от мучительной смерти. Так он рано узнал высший смысл политической власти: она может обрекать людей на смерть.

761

Pliny, Natural History, 7.91.

762

Josephine Quinn. “Caesar Bloody Caesar”. The New York Review of Books, 22 March 2018, p. 26.

763

James Davidson. “Laugh as Long as You Can”. London Review of Books, 16 July 2015, p. 35.

764

Cicero, Brutus, 62. (Перевод И. Стрельниковой.)

765

Однако он искусно пользуется определениями. Его любимые прилагательные aequus, iniquus, patens, apertus (обозначающие особенности местности, имеющие военное значение); turpis, pulcher (для обозначения порицания или одобрения); perpetuus (последовательности); egregius, eximius (для выражения восхищения или похвалы); incredibilis (это его любимое слово – как и в 2020‐м! – используется для обозначения celeritas); repentinus – неожиданный, регулярно применяемый к скорости или внезапности; и различные слова, передающие идею товарищества. Наречия используются для обозначения быстроты (celeriter), превосходства (commode) и, кроме того, профессиональной компетентности (caute, industrie, diligenter). В совокупности это иногда отдает духом школьного доклада, хотя и убедительного.

766

T. A. Dorey. “Caesar: The Gallic War”. Latin Historians, ed. T. A. Dorey. London: Routledge, 1966, pp. 65–84.

767

Julius Caesar, De Bello Gallico, 6, 27. (Цит. по: Гай Юлий Цезарь. Записки о галльской войне. Перевод М. Покровского.)

768

Julius Caesar, De Bello Gallico, 1. 32–33.

769

Adrian Goldsworthy. Caesar: Life of a Colossus. London: Weidenfeld, 2006.

770

Нервии – единственное из крупных племен, не оставившее память в виде названного в свою честь города. Похоже, их в самом деле перебили практически всех. Плутарх утверждает, что во время походов Цезаря погибло более 1 миллиона галлов и еще столько же было обращено в рабство. Собственные подсчеты Цезаря противников, убитых в Галлии, не приближаются к таким цифрам, а о жертвах гражданской войны он умалчивает. Кое-кто в Риме обвинял Цезаря в том, что мы теперь называем геноцидом. Без сомнений, он бывал безжалостным (как и Помпей, который в начале своей военной карьеры получил прозвище “молодой мясник”). Однажды Цезарь приказал изувечить пленных: перед тем как отпустить, им отрубили руки. В Цизальпинской Галлии он сжег дома и поля мятежников, перебил или обратил в рабство их семьи. Но одной из причин, почему вражеские города сдавались Цезарю без боя