Традиции & Авангард. №2 (9) 2021 - Литературно-художественный журнал

В следующий раз мы обратились к Толику за пару дней до открытия автосервиса. Он согласился нас выручить, но предупредил, что работать будет дома, поскольку застудил спину и больше недели не появлялся на улице. Мне пришлось взять заготовки и поехать к нему.

Толик жил в квартале немецких домов довоенной постройки, в десяти минутах от нашего офиса. Деревянная дверь с характерной прорезью и шильдиком Briefe und Zeitungen[2] сохранилась в первозданном виде от прошлых хозяев, не считая грубых слоев краски, затмивших великолепие резного полотна. Однако внутри квартиры все оказалось неожиданно прозаично. В коридоре висел удушливый табачный смог, живший в доме на правах постоянного квартиранта. Пахло продуктами жизнедеятельности котелкового отопления и чем-то еще несвежим и неприятным. Было тесно и, мягко говоря, неуютно. Толик докуривал сигарету и ждал меня в коридоре, пока я таскал на третий этаж заготовки. Закутанный в бабушкин пуховой платок, он периодически потирал ладонью поясницу.

Я снял обувь и заглянул в комнату. За порогом протиснулся между низким креслом и журнальным столиком и выбрался на тропинку, усыпанную газетами и скомканными бумажками. По этой замусоренной стезе Толик просачивался к окну, если осмеливался отодвинуть тяжелую мешковатую штору и впустить свет в зловещий периметр своего обитания. В обстановке тотального погрома я собрался с мыслями и объяснил Толику требования к срочному заказу. Он слушал меня внимательно, изредка кашляя и охая от нахлынувших резей в спине. Я же, на автопилоте проговаривая задание, хотел быстрее попасть на свежий воздух.

– Все ясно, – спокойно резюмировал Толик. – Завтра к вечеру заберете ваши таблички. Осталось решить вопрос с оплатой.

Я назвал сумму.

– Не пойдет, – возмутился простуженный спец, открывая новую пачку сигарет. – Работа срочная, ответственная. Надо добавить.

– Работа простая, непыльная, – уточнил я и осмотрелся по сторонам. Сквозь летучие туманные взвеси проглядывали очертания книжных полок и яркие, несмотря на расплывшийся полумрак, рисунки, приколотые к выгоревшим обоям.

Я позвонил Павлу.

– Соглашайся на его условия, – бросил он раздраженно. – У нас нет времени. – И приказным тоном добавил: – Проавансируй хлопца.

Я выполнил указание директора. Оставлять деньги в подозрительной конуре, хозяин которой мог сорваться с цепи в любой момент, было опрометчивым шагом. Павел об этом не знал. Своими впечатлениями о визите к Толику я поделился с шефом на улице, глотнув живительной прохлады.

– Думаешь, исчезнет с деньгами? – спросил он, терпеливо выслушав мой рассказ.

– Все может быть, – сказал я неуверенно.

На следующий день я позвонил Толику в пять вечера. Он не ответил. В течение двух часов я безуспешно набирал его номер, пока Павел не принял решение поехать к нему вместе со мной.

– Сколько раз зарекался давать деньги вперед, – сокрушался он, сорвавшись с места на желтый. – Что мы за народ? Без денег работать не хотим, с деньгами работать не заставишь!

У квартиры Толика мы проторчали полчаса. Я истязал кнопку звонка, Павел долбил в дверь кулаком. Жители верхних этажей посматривали на нас с недоверием: к нерадивому соседу пришли агрессивные личности. Наконец, когда мы умерили пыл и собрались уйти, за дверью послышались шаги.

– Кто? – спросил недобрый глухой голос.

– Мы из «Зебры», – пояснил Павел. – Толик дома?

Ключ в замке дважды провернулся против часовой стрелки, дверь приоткрылась и уперлась в натянутую цепочку.

– За табличками? – спросил Толик, часто моргая большими глазами из кромешной темноты. Казалось, он разглядывал нас из другого, потустороннего мира.

Повторная экскурсия по закоулкам бытия непонятного персонажа меня не прельщала, но я проследовал за Павлом. В какой-то момент я подумал, что вряд ли стоило вступать с Толиком в деловые отношения – можно было выгрести со срочной сдачей заказа как-нибудь по-другому.

В отличие от меня, Павел оказался не столь восприимчивым к беспорядку. Он сделал вид, что погруженная в сумрак, насыщенная неприветливыми ароматами квартира его мало беспокоит. (Впрочем, скорое открытие автосервиса действительно волновало директора намного больше обстановки, в которой он неожиданно очутился.)

– Вот ваш заказ, – безразлично сказал Толик и, зевая, тяжело осел в кресло.

Павел пересчитал таблички, затем покрутил их под тонким лучом света, проникавшим в комнату сквозь прожженную дыру в складчатой шторине, похожей на большую летучую мышь.

Мы остались довольны исполнительским мастерством Толика.

– Звоним тебе с пяти часов – не отвечаешь. – Павел освоился в незнакомом помещении и сел на край неубранного дивана.

– Спал я. – Толик потянулся, издав дрожащий мурлыкающий звук. – Всю ночь пыхтел.

– А это что? – спросил Павел. Взгляд его привлекли сочные рисунки на ватманской бумаге, рассеянные по бугристой стене.

– Это мои эскизы, малая часть эскизов, – сквозь зубы процедил Толик и с трудом закинул ноги на журнальный столик. Спина все еще его беспокоила. – В серванте на верхней полке лежат три папки. Можете посмотреть.

Подойти к стеклянной дверце, за которой вразнобой пылились картонные папки и книги, не представлялось возможным. Павел отодвинул второе кресло, заваленное всяческим хламом, и следом – нечто массивное, издавшее резкий металлический скрежет.

– Аккуратно, швейная машинка. «Зингер», – предостерег директора от неосторожных движений Толик. – Предвоенная модель, досталась от немцев.

Из-под толстых книг Павел вытащил две папки, набитые разноформатными листами. На ватмане, иссеченном тонкими линиями фломастера, были вычерчены модели автомобилей из далекого будущего: хищные, обтекаемые силуэты, аэродинамические формы, авангардная, флуоресцентная раскраска, в общем, каламбур смелых авторских идей, заключенных в профессиональном графическом дизайне.

– Ого! – вырвалось у Павла. – Смелый полет фантазии!

– Это все твое? – вопросил я, раскладывая на диване впечатляющие наброски.

– Мое, – шепнул размаянный Толик.

– Внедрить не пробовал? – поинтересовался Павел.

– Пытался. – Толик заворочался в кресле. Он был в мохеровом банном халате, надетом на спортивную кофту. – Без толку все. По крайней мере, пока. Два года назад отправлял в «Пежо» эскиз задней форточки для малолитражки. – Толик потянулся за пепельницей. – Недавно залез в интернет: моя форточка пошла в производство на рестайлинговой модели.

– Патентовать надо, – поучительно заметил Павел.

Я спросил:

– Ты уверен, что украли твою идею? Может, эту деталь разработали до твоего изобретения?

– Идея моя, от и до, – поежился в кресле Толик. – Что с расчетом? Мне надо в аптеку за мазью. Спина замучила.

Павел протянул деньги. Личность мастера, как и его профессионализм, не вызывали больше сомнений.

ТакТолик постепенно прижился в нашем агентстве.

Начал он достаточно лихо. Приходил около десяти, перекуривал, мелкими глотками дегустировал капучино и решительно подходил к столу, заваленному чертежами и пленками. Работал он быстро. Порой наш снабженец, увязший в пробках, не успевал подвозить ему материалы. Транжирить свое время Толик не любил. Ему было проще уйти домой