История философии - Энтони Грейлинг

Он оставался последовательным в своих принципах, выказывая мужество в бою и преданность своей миссии — побуждать сограждан серьезно размышлять о природе благой и достойной жизни. Знаменитый — или, скорее, пресловутый — Алкивиад, красивый государственный деятель и полководец, который в конечном счете привел к гибели родные Афины, утверждал, что был влюблен в Сократа и безуспешно пытался его соблазнить. Хотя Сократ был женат на Ксантиппе (которую не без злоречия называли «сварливой»), он не был чужд интереса к красивым юношам, что в его время считалось вполне приемлемым увлечением; в «Хармиде» он признается, что смутился при виде прелестей прекрасного юноши по имени Хармид, однако пожелал заговорить с ним, дабы узнать, наделен ли тот качеством, превосходящим физическую красоту, — благородной душой.

Известная история гласит, что, когда человек по имени Херефонт спросил у дельфийского оракула, кто из живущих людей является самым мудрым, оракул ответил: «Сократ». Сам Сократ был поражен, узнав об этом, пока не осознал: причина, несомненно, крылась в том, что он знал, что ничего не знает. При этом себя он видел в роли «овода», жалящего сограждан, дабы побудить их к размышлениям о добродетели и наилучшем образе жизни.

Нет никаких свидетельств того, что Сократ когда-либо писал философские труды, хотя поговаривали, будто он выступал соавтором или как-то иначе приложил руку к некоторым пьесам своего друга Еврипида. Как уже отмечалось, вполне допустимо считать, что ранние диалоги Платона дают довольно точное представление о реальном Сократе — как о его манерах, так и о его воззрениях. Однако в средних и поздних диалогах на передний план выдвигается собственная философия Платона, и предстающий в них «Сократ» становится лишь его глашатаем — причем порой он даже не руководит дискуссией, а выступает простым ее участником, а иногда и вовсе терпит поражение, как в «Пармениде».

Пожалуй, самый достоверный портрет Сократа представлен в «Апологии» — речи, произнесенной Сократом в собственную защиту на суде. То, что этот труд весьма точно передает его слова во всех основных аспектах, крайне вероятно, поскольку его содержание было общеизвестным и еще свежим в памяти многих, когда Платон его опубликовал. Более того, Платон пишет, что присутствовал на суде над Сократом, — утверждение, которое современники легко могли бы опровергнуть, будь оно ложным. Если бы Платон был склонен выдумывать столь значительные вещи, он почти наверняка заявил бы, что находился у смертного одра Сократа; однако он сообщает, что в тот день отсутствовал по болезни и о беседе Сократа с другими друзьями в тот роковой день узнал лишь из вторых рук.* Мне кажется, это лишний раз указывает на то, что Платон не входил в ближайший круг общения Сократа — будь иначе, он, как бы ни был болен, непременно находился бы рядом с ним в день его кончины. К моменту смерти Сократу пошел восьмой десяток, Платону же едва исполнилось двадцать; «драматическое время» действия (если можно так выразиться) многих диалогов Платона предшествует его собственному рождению, и он никогда не причисляет себя к участникам тех бесед. Словом, личные отношения между ними, скорее всего, были такими же, как между профессором и большинством студентов, посещающих лекции. Впрочем, студент этот был исключительно одаренным.

Исходя из допущения, что разнообразные свидетельства и карикатуры на Сократа позволяют судить о нем как о человеке, а ранние диалоги Платона приоткрывают перед нами взгляды и методы Сократа-философа, можно попытаться представить его жизнеописание следующим образом.*

Помните, что Афины времен жизни Сократа были теми самыми Афинами, которые, возглавив греческий мир, одержали триумфальную победу в войне с Персией и благодаря этому обрели богатство и могущество. Это были Афины Перикла, который использовал дань от государств новой Афинской державы, чтобы украсить город прекрасными храмами и статуями и покровительствовать искусствам. В эту эпоху расцвета классической античности великим идеалом была красота — не в последнюю очередь мужского тела и лица, — а также социальные и политические навыки, приобретаемые благодаря обучению у ведущих софистов, которые открывали путь к славе, почестям, богатству, влиянию и высоким государственным должностям. Сократ как своей личностью, так и образом жизни являл собой фактическое отрицание всего этого. Он славился своим уродством: выпученные глаза, крупный курносый нос, толстые губы, грузное телосложение, полное равнодушие к одежде и личной гигиене; к тому же у него были странные привычки — например, он мог целыми днями стоять в оцепенении, погрузившись в свои мысли. Он не искал ни общественных почестей, ни должностей, хотя в войнах сражался бок о бок со своими согражданами с примечательным мужеством. Из-за этого он выделялся, казался аномалией, чудаком, и тем более — из-за своего обыкновения непрестанно задавать вопросы и ставить собеседников в тупик, когда те пытались на них ответить. Один из них, Менон из одноименного диалога, после того как Сократ опроверг несколько его попыток дать определение добродетели, говорит ему: «Ты похож на электрического ската, ты ошеломил мои губы и язык; я не знаю, что сказать!» На что Сократ отвечает: «Отлично! Теперь, когда ты понял, что не знаешь, о чем говоришь, мы можем начать двигаться вперед!»

Именно Сократу с его бедностью и равнодушием к мирским благам в дальнейшем подражали киники; именно Сократ с его преданностью мысли и верностью принципам вдохновлял впоследствии стоиков; именно проповедь Сократа об «осмысленной жизни» побудила Аристотеля увидеть в разуме отличительную черту человечества, а в практической мудрости (фронезисе) — основу этики. И, конечно, именно Сократ послужил для Платона отправной точкой в его философских свершениях колоссального масштаба и влияния.

Первое, что следует отметить в Сократе как философе, — это его метод, «сократический метод», известный под названием эленхос, или «опровержение». Действует он следующим образом: Сократ просит собеседника дать определение важному этическому понятию, такому как справедливость, умеренность или мужество. Он хочет узнать, в чем заключается суть, скажем, мужества — то единственное фундаментальное свойство, которое определяет все мужественные поступки и всех мужественных людей. Ему нужны не примеры и не списки характеристик, которые могут быть присущи некоторым мужественным поступкам или людям и отсутствовать у людей робких или трусливых. Затем, когда определение предложено, Сократ демонстрирует, что другие суждения, которые собеседник считает истинными, несовместимы с этим определением.

Хороший пример этого метода можно найти в «Лахете». Лахет был полководцем афинской армии, знавшим о мужестве Сократа в бою (Сократ сражался в качестве гоплита — тяжеловооруженного пехотинца — в битве при Потидее и