Европа Гутенберга. Книга и изобретение западного модерна (XIII–XVI вв.) - Фредерик Барбье

вдове Хенне Гумбрехта во Франкфурт-на-Майне. Более вероятно, что он на какое-то время уезжает в Эльтвилле, где продолжает заниматься печатным делом: в маленьком предместье на берегах Рейна он встречает мужа своей покойной племянницы Одилген Иоганна Зоргенлоха Генфлайша, а также Якоба Зоргенлоха Генфлайша, зятя Хайнриха Бехтермюнце. Хайнрих Бехтермюнце вместе со своим братом Никалаусом около 1465 года организует книгопечатню в Эльтвилле и публикует два издания Vocabularius ex quo с литыми литерами наподобие тех, что использовались в «Католиконе»[250]. В Эльтвилле находится и резиденция архиепископа, где он, скорее всего, и встречается с изобретателем, которого назначает одним из своих придворных (Hofmann) в 1465 году. Тогда Гутенберг мог вернуться в Майнц. Будучи членом Братства Сен-Виктор, он умирает 26 февраля 1468 года в доме на Альгехаймер, и, согласно Адаму Гельтусу[251], похоронен в церкви францисканцев (разрушенной в 1742 году). 28 февраля Гумери требует, чтобы оборудование мастерской, среди которых часть шрифтов 42-строчной Библии, были признаны его собственностью: архиепископ дает ему свое разрешение при условии, что он будет работать в Майнце, однако, по всей видимости, Гумери довольно скоро все перепродает Петеру Шефферу[252].

Глава 6. Инновация

Ибо, если и правда, что всегда гравировали по дереву, камню и металлу, не менее верно и то, что для того, чтобы гравировать по дереву для книгопечатания, потребовалось придумать, как расставлять литеры и слова справа налево, как в восточных языках; не заниматься глубинным гравированием, как в надписях [по камню], но вырезать рельефное изображение, как на монетах и медалях; раскрашивать их густыми и липкими, но не слишком жидкими чернилами; располагать над бумагой или пропитанным пергаменом, чтобы получить оттиск; тут же отправлять их под пресс, чтобы там отпечатать; одним словом, делать так, чтобы они были отпечатаны по одиночке и четко на бумаге или пергамене и читались в своем естественном порядке.

Проспер Маршан

Технологии: инновация процесса

В ИЗОБРЕТЕНИИ Гутенберга ключевое нововведение связано со способом получения оттиска: речь идет о том, чтобы составлять текст путем соединения «призм, на каждой из которых выгравировано рельефное изображение» (М. Одэн). Решающее изобретение связано с использованием металла, и его последующие этапы могут отсылать (здесь мы только высказываем предположения) к участию самых разных технических специалистов: к Гутенбергу в том, что касается общей идеи изобретения и отладки печатного стана, к Иоганну Фусту и Петеру Шефферу для металлургических технологий, и даже к французу Николя Жансону.

Набор

Центральное место этого изобретения занимают типографские литеры (алфавитные литеры), рисованые и отлитые в зеркальном отражении во множестве экземпляров при помощи машины для литья. Тем не менее происхождение этого изобретения неоднозначно: наряду с ксилографией, как мы видели, время существования различных методов ранней типографской печати частично затрагивает и саму типографскую печать. При печатании с подвижными литерами рисунок шрифта знаков сначала гравируется в рельефе и зеркально в виде пуансона, инструмента, знакомого ювелирам: «в поздней Римской империи пуансоном пользовались для чеканки перстней, служивших печатью» (М. Одэн). Точно так же известно, что в античности использовали матрицы для отливки печатей, а также чеканов для чеканки монет и медалей, иногда даже и переплетных досок. Древние также освоили технику литья металла в форму для отливки денег и т. д. Эти технологии, казавшиеся утраченными в течение какого-то периода в Средние века, были открыты заново, начиная с XIII века. Что касается книгопечатания, идея заключается в том, чтобы соединить пуансон и отливку: пуансон молотом забивается в медную матрицу, затем матрица помещается в машину для литья, позволяющую изготовить множество стандартизированных типографских литер, то есть литер одной высоты и выровненных в одной плоскости. Эта схема описывается формулой «умножающей пирамиды»: исходя из букв алфавита, разделяющих речь на очень небольшое число единиц, гравируются пуансоны, при помощи которых можно выдавить сколько угодно матриц. Каждая матрица позволяет производить множество литер, при помощи которых печатаются тексты, снова во множестве экземпляров. Последний этап умножения – умножение читателей. На каждом уровне действует принцип линейного анализа и логики алфавита: сокращенное число элементов позволяет до бесконечности множить количество комбинаций или экземпляров.

Алфавит по-настоящему стал сам собой, только когда Западная Европа научилась воспроизводить формы букв благодаря подвижным литерам (Эрик Хэвлок).

Предполагается, что открытие и отладка данного процесса потребовала нескольких лет работы в Страсбурге и Майнце в 1440-х годах и еще после 1450 года.

Типографский анализ и печатный стан

Возможно, поначалу использовались отливочные формы из песка, выполненные при помощи деревянных пуансонов, но решающий шаг был сделан с переходом на металл. Машина для литья – это небольшой аппарат, легкий в использовании: матрица вводится с одного конца и может быть быстро заменена, тогда как с другого конца находится канал, через который поступает расплавленный металл. Комбинация неподвижной и движущейся части приспособлена под изменение ширины букв (от i до m, например). Аппарат обшит деревом, чтобы предохранить рабочего от высоких температур. Как только литера отлита, ее извлекают наружу при помощи крючка. Ее приходится еще немного обрабатывать вручную, отделить от литника, затем отшлифовать. Набор должен быть идеально ровным, когда оттиск производится посредством стана. Поскольку сложно добиться того, чтобы очко литеры было абсолютно ровным, возможно, как предполагает Морис Одэн:

Гутенбергу пришлось [сначала] расставлять свои «пуансоны» целыми строками, затем страницами – страница первых печатных книжечек была очень узкой – что позволяло уже не «выбивать» матрицу, но «отливать» ее вокруг пуансона.

Соединение различных металлов и сплавов требовало процесса долгой отработки, обычно для литер применялся сплав, в котором сочетались свинец, олово и сурьма в пропорциях, строго определяемых условиями производства. Состав гарнитуры всегда сильно превышает число букв алфавита, потому что нужно различать строчные и прописные и предусмотреть все специфические случаи: надстрочные знаки, позволяющие не путать некоторые слова (например, французские а и à), относительно развитые сокращения, знак абзаца (¶), лигатуры и т. д., помимо пунктуации. Кроме того, анализ старинных шрифтов показывает, что у них видны пробельные элементы и отверстия, «выполненные индивидуально после отливки». Вполне возможно, что через отверстия пропускалась нитка, чтобы набор не развалился или чтобы литеры можно было поднять, прежде чем использовать другую краску (переход с красного на черный)[253]. Используемая краска состоит из смеси скипидара, орехового масла и сажи, подвергнутой обжигу: это жирные чернила, которые не проливаются на форму. Недавние исследования позволили установить, что чернила, использовавшиеся в самом начале книгопечатания, содержали значительное количество свинца и меди, но этот след наличия металла пропадает после 1473 года. Некоторые ремесленники делают это производство своей специализацией, подобно Антуану Венсану в Лионе в 1515 году.

Идея пресса известна с древних времен: пресс для изготовления масла, получения фруктового (в Египте в III тысячелетии до н. э.) и в особенности виноградного соков. Возможно, пресс использовался для декорирования средневековых тканей, а прессы для бумаги, как мы видели, появились на реке Пегнице в Нюрнберге около 1390 года. Пресс Гутенберга был создан в Страсбурге токарем Конрадом Зашпахом, который, возможно, сразу после этого работал на Ментелина: в нем типографская форма, составленная из литер устанавливается на каретке. Каретка скользит по основанию (мрамор), пока ее вручную не поставят под нажимную плиту – прямоугольный медный блок. Размеры плиты варьируются, но, как правило, она в два раза меньше формы: именно плита, двигаясь по вертикальной оси, «падает» на намазанную краской форму и создает оттиск на предварительно увлажненном листе. Она расположена вертикально и приводится в действие винтом с довольно большим шагом, который помогает уменьшить трение и нагревание, сама плита имеет сквозное отверстие, через которое проходит штанга. Для работы типографского стана необходимо движение по вертикали и горизонтали, его эффективность связана с поступательным движением и в особенности с тем, что он осуществляет ровное надавливание на форму. Устойчивость вертикальной рамы обеспечивается сдвоенными балками, перекладинами и короной, и машина часто упирается в потолок, чтобы она не сдвигалась, когда приводится в действие штанга.

Принято считать, что пресс Гутенберга представлял собой промежуточную стадию, до появления двухшагового пресса, что, скорее всего, произошло в Риме в 1470-х годах[254]. Несмотря на множество точечных усовершенствований, эта технология сохранится до начала Промышленной революции (ок. 1800-х). Наконец, пресс – машина, собранная на штифтах, и потому ее можно демонстрировать, что позволяет некоторым печатникам