Цена бессмертия - Питер Уорд

непреклонен в том, что сумеет очистить свое имя. В постах в социальных сетях во время и после расследования он воздерживался от того, чтобы обвинять противоположную сторону, но его отрицание вызвало сотни комментариев в его поддержку и привело к гневным нападкам на Деминг и Халиуа[159].

Обри ди Грей, конечно, не единственное громкое имя в сообществе имморталистов. Еще одно – известный генетик Дэвид Синклер. Он обладает гораздо большим весом в научных кругах, чем ди Грей, но также часто использует слово «бессмертие». Синклер родился в Австралии и переехал в США в 1993 году, когда ему было двадцать четыре года, чтобы стать постдоком в Массачусетском технологическом институте в лаборатории Леонарда Гуаренте, который изучал старение дрожжей. В то время исследования старения еще считались нишевыми. Но Дэвид был полон решимости изменить это. После трех лет работы в Массачусетском технологическом институте он сделал новаторское открытие, объясняющее механизм старения дрожжей и дающее надежду на то, что можно будет контролировать этот процесс у человека. Это стало поворотным моментом в карьере Синклера. Вскоре он покинул Массачусетский технологический институт и основал собственную лабораторию в Гарвардской медицинской школе, где стал доцентом генетики. Он продолжил свою предыдущую работу с сиртуинами – семейством белков, встречающихся у всех живых существ. Активация этих спящих белков в дрожжах способствовала повышению жизнеспособности и продлению жизни[160].

Дэвид Синклер задался целью найти вещество, которое могло бы имитировать эффект ограничения калорий в дрожжах, и полагал, что нашел его с помощью ресвератрола – молекулы, содержащейся в красном вине. Этот прорыв поднял карьеру Синклера на новый уровень, внезапно богатые инвесторы проявили огромный интерес к его работе. В 2004 году Дэвид при поддержке предпринимателя в сфере биотехнологий Кристофа Вестфаля основал свою первую компанию Sirtris Pharmaceuticals, которая должна была попытаться создать лекарства на основе молекулы ресвератрола. Его лабораторные исследования продолжались, и опубликованная в 2006 году работа сделала его самым известным исследователем старения в мире. В исследовании было показано, что мыши с избыточным весом, которых кормили ресвератролом, оставались более здоровыми и старели медленнее, чем их собратья, которым не давали эту молекулу[161]. Эта статья попала на первую полосу The New York Times, и вскоре Синклер уже давал интервью по всему миру. В тот момент высказывания ученого становились все смелее и смелее. Он заявил журналу Science, что ресвератрол «настолько близок к чудодейственной молекуле, насколько это вообще возможно»[162].

Уважение к Дэвиду распространилось за пределами области старения и стало мейнстримом. Он разбогател, когда в 2007 году компания Sirtris вышла на биржу и через год была куплена фармацевтическим гигантом GlaxoSmithKline за семьсот двадцать миллионов долларов. Но, несмотря на этот успех, многие коллеги Синклера либо сомневались в его исследованиях, либо не одобряли ажиотаж вокруг него. После его первого исследования ресвератрола двое бывших коллег из лаборатории Гуаренте опубликовали работу, в которой говорилось, что они не смогли воспроизвести результаты Синклера и предположили, что его выводы были ложными. Через несколько лет после этого фармацевтическая компания Amgen также поставила под сомнение результаты его работы. В 2010 году фармацевтический гигант Pfizer выпустил статью, в которой говорилось, что Синклер ошибался не только в отношении ресвератрола: его теория о сиртуинах также была неверной. Дэвид был недоволен и оспорил эту статью[163]. Но плохие новости на этом не закончились. В том же году, когда вышла статья Pfizer, GlaxoSmithKline отменила испытания компании Sirtris на людях из-за потенциальных побочных эффектов[164]. Затем, всего через пять лет после покупки компании, фармацевтическая гигантская компания вообще закрыла Sirtris[165].

К сожалению, Дэвид Синклер слишком много говорил и обещал, но его компания так и не смогла выпустить продукт. Фиаско Sirtris на некоторое время заставило инвесторов отвернуться от компаний, занимающихся проблемами старения, но прорывы, подобные тому, который совершил Синклер, постепенно возвращали их обратно. Один ученый, специалист в области старения, сказал мне, что Синклер «переоценил» свои исследования, а его заявления о возможности бессмертия были вызваны его желанием продать разные продукты.

Несмотря на это, Дэвид Синклер и такие люди, как Обри ди Грей, открыли новую эру долголетия и борьбы со старением, когда инвесторы из Кремниевой долины предоставляют деньги, а авторитетные ученые – ноу-хау. Имморталисты поддерживают это со стороны, многие следят за каждым шагом и читают каждую научную работу с бдительностью ястреба.

Цели биотехнологических компаний, ученых и большинства инвесторов не полностью совпадают с целями прихожан Церкви вечной жизни. Все они хотят решить проблему старения и обратить вспять его последствия, но, кроме этого, у них разные планы на будущее. Пока же имморталисты просто рады прогрессу, и обращаются за вдохновением к своим героям, таким как ди Грей и Синклер. В 2019 году Дэвид Синклер в соавторстве с журналистом Мэтью Лаплантом выпустил книгу «План жизни: почему мы стареем и почему нам это не нужно», которая стала бестселлером The New York Times. В ней Синклер рассказывает об отличительных признаках старения – серии процессов, которые формируют основные механизмы старения нашего организма. «Устраните один из них, и вы сможете замедлить старение, – пишут авторы. – Устраните их все, и вы сможете не стареть».

7. Познай самого себя

Признаки старения хорошо известны многим из нас. Седые волосы, больные суставы, ухудшение зрения и слуха, а также ужасное недельное похмелье после вечеринки – все это говорит о том, что мы стареем, причем достаточно стремительно. За тем, что заставляет нас чувствовать себя старыми, стоит ряд сложных, взаимосвязанных процессов, происходящих в нашем организме. Со временем ученые разобрались в этих процессах и объединили их, чтобы сформулировать «признаки старения». Для ученых эти признаки представляют собой шанс устранить основную причину многих болезней и страданий. С позиции имморталистов они могут дать ключ к бесконечной жизни.

Девять признаков старения, которые были названы в статье, опубликованной в 2013 году в журнале Cell[166], непросты для понимания. Тем не менее я перечислю их здесь: эпигенетические модификации, нарушение протеостаза, нарушение регуляции питательных веществ, митохондриальная дисфункция, клеточное старение, истощение стволовых клеток, изменение межклеточной коммуникации, геномная нестабильность и укорочение теломер. Большинство из этих понятий абсолютно ничего не значат для обывателя, но они достаточно важны и заслуживают дальнейшего исследования.

Для начала очень важно иметь общее представление о том, как работает наш организм на клеточном уровне. Геном человека, о котором часто говорят, не всегда понимая, что имеется в виду, действует как «инструкция для человеческого тела». Геном состоит из длинной последовательности нитей ДНК и содержит всю информацию, необходимую для формирования и развития человека[167]. Нити ДНК наматываются на катушки белков,