Американцы и все остальные: Истоки и смысл внешней политики США - Иван Иванович Курилла

установкой гигантской, возвышавшейся над всей выставкой советской статуи рабочего, держащего звезду в поднятой руке, которого сравнивали с Сатаной. Накал критики был столь ожесточенным, что руководство срочно разместило звездно-полосатый флаг на вершине парашютной вышки, чтобы он развевался выше красной звезды. Отдельных нападок удостоился мэр Нью-Йорка Фьорелло Ла Гуардия, который в своей речи при открытии павильона сравнил революционное прошлое США и СССР[151].

Но если Советы представляли собой идеологического антипода, сравнение с которым помогало выверить американский путь, то кризис привел к формированию запроса на очередное переопределение тех, кто входил в американскую нацию и кому в этом было отказано. Великая депрессия создала огромную безработицу, и очевидным первым шагом было найти тех, кто занимает рабочие места американцев. Таковыми были назначены мексиканцы, причем как нелегальные мигранты, так и американские граждане.

На мексиканцах был заново испытан весь арсенал расистского дискурса. Они были привычными соседями, «расово неполноценными» Другими, с точки зрения американских сторонников евгеники. Популярный журнал The Saturday Evening Post на протяжении 1920-х публиковал серию статей, направленных против иммигрантов из Мексики и основанных на расовых предрассудках белого населения Соединенных Штатов. Начало Великой депрессии помогло перевести дискурс в политические решения[152]. С 1929 по 1939 год американское правительство проводило «репатриацию мексиканцев», в результате которой страну покинуло, по разным оценкам, от трехсот пятидесяти пяти тысяч до двух миллионов человек[153]. Часть людей депортировали, других принудили или убедили вернуться в Мексику.

Зато в 1934 году конгресс прекратил политику ассимиляции индейцев, признав за племенами право на существование. Каждое племя должно было принять собственную конституцию и создать органы самоуправления. Теперь индейцев вместо «плавильного котла» планировалось поместить в «салатницу».

Война заставила американских политиков пересмотреть списки своих и чужих. Почти полная заморозка отношений с Советским Союзом после заключения им пакта с Германией в 1939 году и особенно после нападения на Финляндию сменилась тесным сотрудничеством после 22 июня 1941 года. Логика военных альянсов делала СССР союзником США — несмотря на то, что Америка еще не вступила в войну. Уже осенью 1941 года Рузвельт распространил действие программы ленд-лиза (созданной сначала для помощи Великобритании) на Советский Союз. Голливуд снимал фильмы, а пропагандистская машина создавала плакаты и радиопередачи, в которых советские люди изображались как свободолюбивые братья американцев, разделяющие основные ценности американского общества. Для союза с Советами мало было осознания общей опасности — требовалось позиционировать союзника как единомышленника, защищающего те же ценности.

В то же время война нанесла новый удар по американцам немецкого происхождения, хотя и не столь сильный, как во время Первой мировой. Зато нападение Японии на США открыло двери старым предубеждениям против выходцев из Восточной Азии и укорененному расизму американцев. Теперь этот расизм в значительной степени проявился в военной пропаганде, изображавшей японцев коварными, бесчестными и безжалостными врагами. На карикатурах и плакатах подчеркивали характерные черты их внешности, отличавшие их не только от американцев, но и от ставших теперь союзниками США китайцев. Японцы, проживавшие в США, в том числе граждане страны, стали легкой жертвой военной паранойи.

Весной 1942 года более ста двадцати пяти тысяч проживавших в США японцев (в основном из Калифорнии и соседних тихоокеанских штатов) указом президента Рузвельта были выселены из домов и помещены в лагеря в глубине страны. Примерно две трети из них были гражданами США, большинство остальных жили в Соединенных Штатах давно, но не могли получить гражданство из-за запретительного иммиграционного акта 1924 года. Принадлежность к японской национальности определялась расовым способом: так, в Калифорнии было решено, что люди хотя бы с одной шестнадцатой японской крови должны быть интернированы. Полковник Карл Бендетсен, руководивший выселением, говорил, что «одной капли японской крови» достаточно, чтобы отправить человека в лагерь[154].

Причиной выселения была названа опасность саботажа и оказания американскими японцами помощи японскому десанту в случае его высадки. У ФБР не было никаких подтверждений участия этих людей в саботаже или шпионском заговоре, но белые американцы, чьи расовые предубеждения и страхи обострились, в целом одобрили такой шаг.

Доротея Ланж. Магазин в Окленде, Калифорния. Фотография. 1942 год. Надпись «Я американец», очевидно, должна была защитить хозяина

Генерал Джон Девитт, военный руководитель западного направления, выступая в конгрессе, говорил о японских американцах: «Они опасный элемент. Нет способа удостовериться в их лояльности… Нет разницы, является ли он гражданином США, — он все равно японец. Американское гражданство не гарантирует его лояльность. Но мы должны беспокоиться по поводу японцев до тех пор, пока не сотрем их с карты»[155].

В декабре 1944 года Верховный суд принял решение, позволившее американцам японского происхождения вернуться в свои дома, хотя и не отменил указ президента.

Только в 1960-е годы молодые американцы японского происхождения, вдохновленные движением за гражданские права, начали требовать от федерального правительства официальных извинений и возмещения ущерба за интернирование их родителей. В 1976 году президент Джеральд Форд впервые объявил, что интернирование было ошибкой, которая не должна повториться. Он формально прекратил действие указа Рузвельта и извинился перед пострадавшими и их потомками: «Мы теперь знаем то, что должны были понимать тогда; не только что переселение было неправильным, но и что американцы японского происхождения были и остаются лояльными американцами. Имена американцев японского происхождения вписаны в историю страны за те жертвы и вклад в благополучие и безопасность нашей общей нации, которые они принесли на поле боя и дома»[156].

Американцы японского происхождения продолжали требовать компенсации, и в 1988 году президент Рональд Рейган подписал закон о гражданских свободах, который выделил каждому из еще живых жертв насильственного переселения двадцать тысяч долларов, а 7 декабря 1991 года, в день пятидесятой годовщины Перл-Харбора, президент Джорж Буш-старший еще раз извинился перед ними от имени правительства.

Лидер антигитлеровской коалиции

В условиях войны, особенно начиная с 1941 года, когда США открыто поддержали антигитлеровскую коалицию, а СССР оказался членом этого союза в результате нападения Германии, эти две страны стали восприниматься как главная надежда на избавление Европы от нацистского ига.

После успехов Гитлера в установлении господства над большей частью континентальной Европы стало понятно, что Германия контролирует огромную экономику, способную производить оружие и военное снаряжение в больших объемах. Взгляды и надежды европейцев в первые месяцы Второй мировой были устремлены на единственную страну, экономика которой была и в этих условиях больше германской, — Соединенные Штаты. После того как основные силы США были задействованы в войне против Японии и стало ясно, что скорой высадки американских войск в Европе ждать не следует, героическая борьба