Генрих Ягода. Генеральный комиссар государственной безопасности - Леонид Михайлович Млечин

строгача с занесением». Он даже не может понять, каким трагическим смыслом была наполнена эта формула: строгий партийный выговор с занесением в учетную карточку для тех, кто жил в советские времена. А за утерю партийного билета исключали из партии, что было просто жизненной катастрофой.

Так вот, после того, как у героини фильма пропадает партийный билет, разумеется, проходит собрание. И ее муж произносит пламенную речь о бдительности. В результате Анну исключают из партии. Однако через некоторое время оказывается, что партбилет у нее украл муж для того, чтобы дать возможность проникнуть в горком партии – святое место! – женщине, врагу советской власти.

Фильм снял выдающийся кинорежиссер Иван Александрович Пырьев, сыгравший немалую роль в отечественном кинематографе. Он начинал жизнь при очень неблагоприятных обстоятельствах. Родом из деревни. Безотцовщина. Отца убили в драке, когда мальчику было три года. Работал пастухом. Три класса – больше не учился. Мать уехала на заработки. Нашла другого мужчину. С отчимом юноша не поладил. И ушел в армию, еще царскую. Храбро воевал в Первую мировую, награжден двумя георгиевскими крестами. Потом вступил в Красную армию.

Заинтересовался театром, поехал в Москву, учился и играл у самого Мейерхольда. Лучшей актерской школы не придумаешь. Всеволод Эмильевич оценил его дарование. Но Пырьев захотел стать кинорежиссером и начал снимать. Он снимал комедии и мюзиклы. Они принесли ему славу и почет – «Трактористы», «Свинарка и пастух», «Кубанские казаки», «Сказание о земле Сибирской».

Пырьев мечтал добиться успеха и добился. Шесть сталинских премий. Народный артист СССР. Депутат Верховного Совета. Директор «Мосфильма». Создатель Союза кинематографистов и его первый председатель.

Иван Александрович Пырьев и для ленты «Партийный билет» нашел сильных, достойных актеров. В 1933 году, на съемках его предыдущего фильма «Конвейер смерти» он познакомился с популярной тогда актрисой Адой Войцик, которая стала его первой женой. Ада Игнатьевна Войцик и сыграла главную роль в фильме «Партийный билет». У Пырьева была традиция, присущая многим режиссерам, снимать в главной роли жену. На съемках другого фильма он встретит Марину Алексеевну Ладынину, женится на ней, и она станет играть главные роли в его фильмах.

Ада Войцик – несправедливо забытая актриса, а она не играла, она жила своими ролями. В фильме «Партийный билет» она любит своего мужа, который оказывается врагом. Но, узнав об этом, она решает его убить…

Считается, что прообраз главного отрицательного героя фильма – известный в 1930-е годы поэт Павел Николаевич Васильев. Искатель приключений, немного авантюрист по характеру, он то хотел странствовать по свету, то отправлялся искать золото. Он не был образцом высокоморального поведения. Воспитателем в институт благородных девиц его бы не взяли. И вокруг него постоянно возникали какие-то скандалы. Злоупотребление горячительными напитками дурно влияет на литераторов…

Кончилось это резкой статьей Алексея Максимовича Горького «О литературных забавах», после чего поступки Павла Васильева, как говорил один литературный герой, перевели в идеологическую плоскость, то есть его зачислили в враги советской власти. Последовали исключение из Союза советских писателей и арест. Но через год отпустили.

А вот после выхода фильма «Партийный билет» – и многие связывают эти события между собой – последовал новый арест Павла Васильева.

На сей раз люди Ягоды предъявили ему обвинения пострашнее: принадлежность к террористической группе и намерение убить товарища Сталина. Совсем, как в фильме: вскрыли враждебное нутро. Павла Васильева расстреляли. После смерти Сталина его реабилитируют, сборники стихов переиздадут.

А вот уже после съемок фильма «Партийный билет» невероятная история приключилась с автором сценария, Катериной Николаевной Виноградской. Она всю жизнь посвятила кинематографу. Писала правоверные сценарии. И для фильма «Партийный билет» придумала историю о том, что никому нельзя доверять. В этом смысл фильма. А в 1937 году в ее гостиничном номере в Ленинграде после любовного свидания прямо на ее глазах застрелился ее любовник – инженер, ожидавший ареста.

И драматург Александр Константинович Гладков, автор популярной пьесы «Давным-давно» и сценария кинофильма «Гусарская баллада», описал в дневнике долгую беседу с Катериной Виноградской. Она говорила о своем любовнике:

– Теперь понимаю, что я в нем ошибалась…

Мысль о том, что обвинение могло быть несправедливо, ложно, что ее любимого человека обвинили напрасно, что он на самом деле ни в чем не виноват – невозможна! Раз партия решила, что виновен, – значит, виновен. Конечно, она сама его не убивала. Но после его смерти готова была от него отречься. По существу сделать то, что не успели подчиненные Ягоды, – убить его во второй раз…

Письмо И.В. Сталина В.Р. Менжинскому. [Не позднее 9 мая 1934]. [РГАСПИ]

Сталин попросил Менжинского держать в секрете от коллег, в том числе от Ягоды, содержание их беседы о делах госбезопасности. Вождь никому не доверял

Рассказы о том, что за Менжинского, когда он был председателем ОГПУ, все делал его заместитель Генрих Григорьевич Ягода, – миф. Ягода взял на себя немалую часть служебных обязанностей, повседневно руководил огромным аппаратом. Но именно Менжинский занимался ликвидацией кулачества как класса, отправлял боевые группы за границу для уничтожения врагов советской власти и подготовил первые московские судебные процессы, которые потрясли не только страну, но и весь остальной мир. Масштабы содеянного Менжинским не те, что у его преемников, но это лишь потому, что другого Сталин еще не требовал.

Менжинский и Ягода ясно сознавали, что надо служить лично генеральному секретарю. Руководящий состав Лубянки при назначении на должность утверждался в партийной канцелярии. Сотрудники госбезопасности тоже проходили чистку, как и все остальные члены партии.

ОГПУ сумело почти полностью изолировать Троцкого. Его письма и статьи перехватывались. Чекисты следили за всеми, кого подозревали в симпатиях ко Льву Давидовичу. Найденные при обыске листовки, написанные Троцким, считались доказательством преступления.

Следили и за недавними членами политбюро Зиновьевым и Каменевым. В отличие от Троцкого у них не было принципиальных разногласий со Сталиным. Им не понравилось, что генсек методично отстранял их от власти.

Лев Борисович Каменев совсем не был похож ни на своего шурина Льва Троцкого, с которым практически не общался, ни на своего соратника Григория Евсеевича Зиновьева. Те стремились первенствовать, у Каменева таких амбиций не было.

Григорий Евсеевич Зиновьев годы эмиграции провел вместе с Лениным и Крупской. Более близкого человека у них не было. После революции Ленин сделал своего старого друга хозяином Ленинграда и всего Северо-Запада, а заодно и председателем исполкома Коминтерна.

Зиновьев чувствовал себя уверенно. Обрушился на председателя Петроградской ЧК Бориса Александровича Семенова за то, что он посмел организовать слежку за руководителями питерского партаппарата. Семенов отвечал, что это