Как написать любовный роман за неделю - Стефания Бертола

Здесь она зашла слишком далеко. Остальное – ладно, но сопоставление себя с Папой Римским – это уже перебор[32]. Но те, к кому она обращается, вполне довольны и забрасывают Леонору вопросами о финале, которые она тут же пресекает.

– Совсем скоро вы получите материалы, где как раз ставится проблема концовки. Но сначала нам предстоит решить самую существенную проблему.

Следует внушительная пауза. Все затаили дыхание. Никто не знает, что это за проблема, и не желает полюбопытствовать. На курсе Леоноры бездействие становится даже чем-то приятным: мы не хотим напрягаться, чтобы думать, мы хотим, чтобы нас вела Леонора, – мы точно нарезанный хлеб в ожидании масла. И она щедро мажет нас маслом.

– Название, дамы и господа. Название – это самое важное, это последний штрих, который предстоит сделать писателю. Лишь когда роман почти полностью закончен, текст приобретает особый вкус и аромат, что почти невольно подталкивает нас к тому или иному названию. И теперь хочу спросить: у вас уже есть мысли на этот счет?

Прежде чем кто-то успевает ответить, программистка Джада поднимает руку. Она написала роман в серию «Романтика», действие происходит в Оксфорде. Леонора порядком отчитывала Джаду, потому что ее героиня Джевел хотела встречаться с двумя мужчинами, но Джада быстро вернулась на верную стезю, изящным образом удалив психопата Тони, который попытался закрыть героиню в гараже и изнасиловать. Но, похоже, для Джады это не прошло бесследно, ей хочется поспорить.

– Простите, но неужели в названии этих романов есть какой-то смысл? «Запах поцелуев», «Сердце, не молчи!», «Весеннее сердце», «Весна поцелуев»…

– Очень остроумно, – сухо прокомментировала Леонора, – но довольно поверхностно. Как насчет «Благородный выбор», «Вилла Мести», «Обещания на ветру» и «Сердце в галопе»? Интригующие, многообещающие, возбуждающие интерес названия. Если вы относитесь к «Мелоди» пренебрежительно, с чувством превосходства, тогда…

Долгая пауза.

– Тогда уничтожьте все, что написали, и займитесь чем-то другим, – с пылающим взглядом бросает Леонора. – Пишите книгу рецептов. Или биографию своей бабушки. Подлинную историю жизни румынской сиделки. Открытое письмо дочери-подростку. Ради бога, что угодно, но тот, кто пишет «Мелоди», должен верить в «Мелоди», на двух стульях усидеть не получится!

Концовка не слишком понятна, но речь воспламеняет всех и Джада молча садится на место. Мы начинаем предлагать названия, Леонора слушает, иногда соглашается, но чаще отвергает. Джованне одобряется «Огонь желания»: пусть звучит банально, но для ее серии – самое то. Аните предлагается «Принц для Лори», но она переделывает на «Мечту Лори», что мне совершенно не нравится. Не нравится мне и «Жена ненароком» Анджелы, зато нравится «Стук сердца» Лауры, название, которое одобряет и Леонора. Когда доходит до Витторио, Леонора оживляется.

– Витторио… Насчет вашего романа. Примите поздравления! Вам удалось найти счастливый конец для героя, который любит собак, и героини, которая любит кошек… Что совсем не получилось у Паолы, в тексте которой ставилась та же проблема, но решение было найдено крайне неудачное: собаки героя сбежали на Аляску. Паола, вам отлично известно, что в «Мелоди» животные не сбегают на Аляску. Или вы новый Джек Лондон?

– Но Лондон отлично продавался, – заметила Энрика, однако никто не обращает на нее внимания. Мы чувствуем, что подошли к ключевому моменту. Я, например, этот ключевой момент чувствую.

– Нет, – отвечает Паола, – я не считаю себя Джеком Лондоном, и вы сами сказали, что в случае, когда герой любит собак, а героиня – кошек, счастливый конец невозможен. Как и наоборот.

– Бывают чудесные женщины, которые любят собак, – замечает Витторио.

– Не говори глупостей, – отрезает Паола.

– Не будем отвлекаться. Факт остается фактом: Витторио удалось найти счастливый конец. Расскажите коллегам, как у вас это получилось.

Витторио расцветает и без малейшего зазрения совести выкладывает. В смысле не считает нужным, например, уточнить: «Это блестящее решение мне подсказала в письме Олимпия, что я нахожу весьма ценным». Ничего подобного. Он принимает похвалу как должное, как и все мужчины. Ну и ладно, я-то знаю, что внесла свою лепту.

– Айкин из-за печального недоразумения решает, что Архинулус лишил его возможности стать человеком, и думает, что ему придется навсегда отказаться от Примроуз. Он отправляется на заправку, чтобы рассказать ей, кто он на самом деле, и причинить невыносимую боль.

Да, точно, я и забыла, что Примроуз держит заправку.

– И на память о себе и их несбывшейся любви он дарит ей бультерьера.

– Совсем рехнулся? – возмущается Карло. – Женщины терпеть не могут бультерьеров. Моя Валерия…

– Заткнись, – резко перебивает Паола. По ней видно, что она слушает с интересом.

– Но у Примроуз два чудесных кота и она отказывается от собаки, потому что уверена, что Айкин ей лжет: он никакой не ангелодемон, как заявляет, просто у него наверняка есть другая. Айкин безутешно уходит прочь вместе с новым бультерьером. Но когда он возвращается домой, в гостиной его ждет Архинулус. Прежде чем просочиться сквозь кристальные капли люстры – любимый способ передвижения темных ангелов, – Архинулус сообщает, что теперь Айкин стал человеком, лишился сверхъестественной силы и может жениться на ком ему вздумается. В двух словах: Айкин бежит к Примроуз, просит ее руки, она соглашается и вместе они направляются на виллу Айкина, который в своем человеческом обличье довольно богат. Какое-то время кошки Примроуз живут на верхнем этаже, тогда как бультерьера они держат на нижнем с доступом в сад. Постепенно, с терпением и любовью, Примроуз и Айкин приучают животных жить вместе.

В аудитории царит тишина разочарования. Очевидно, публика ожидала более изящного решения. Но Леонора довольно улыбается.

– Любовь и терпение – только и всего. Но если любовь – основополагающая составляющая «Мелоди» во всех формах и видах, то о терпении часто забывают. Да-да, терпение… Терпение значит ожидание, значит стремление, значит планирование… Кто-то из вас возмущался – кажется, синьорина Джада. Ей хотелось ввести в «Мелоди» что-то новое. Отлично. Этим новым может стать терпение. Но важно не переборщить, важно понимать, что все сметающий гнев – одна из составляющих страсти, от которой в «Мелоди» нельзя и не нужно отказываться.

Все отводят глаза и, очевидно, задаются вопросом, как ввести в свою историю терпение, не отказываясь от страсти. Но Леонора уже начала раздавать последнюю лекцию. Ту, где говорит о развязке.

РАЗВЯЗКА

Есть одно золотое правило, которое следует усвоить сразу и от которого ни за что нельзя отступать. Это ключевой момент, самое важное: каждый роман «Мелоди», без исключений, должен заканчиваться тем, что герой предлагает героине выйти за него замуж и она соглашается. И так ВСЕГДА. Приведу для примера финальные строки нескольких романов:

Он: – Прошу