Моя мама – уборщица - Чжан Сяомань

В адрес уборщиков поступают самые разные жалобы. Как-то раз на мать пожаловались, что, дескать, на нижней стенке писсуара – место глухое, в которое еще надо умудриться заглянуть, – обнаружена грязь. Ей пришлось встать на корточки и чуть ли не голову засунуть в писсуар, чтобы разглядеть, где же там нечисто. Это оказались брызги мочи, которые, скопившись и подсохнув, образовали желтоватый ободок в нижней части. Чтобы обнаружить это, матери пришлось изогнуться. Если бы на ее месте была дама потучнее, то ей надо было бы держаться за стенку, а то так и расшибиться недолго о пол уборной. Замначальница потом поделилась с матерью хитростью: надо сфотографировать предполагаемое место загрязнения на смартфон, залить туда отбеливатель и протереть тряпкой. Бывает, что в ход идет металлическая губка. В уборке приходится в самом буквальном смысле иметь дело с дерьмом и мочой.

Утром, днем и вечером мать отмечалась в специальных ведомостях. Некоторые коллеги подписывались еще до того, как взялись за работу. Случалось, что арендодатели узнавали о подобных нарушениях. И, разумеется, прилетали жалобы.

Контролер (мамина начальница) напоминает всем в рабочем чате: «Сколько раз мне еще объяснять, в чем смысл подписей в ведомостях? Или вы думаете, что от ваших закорючек уборка сама себя сделает? Мы ведь по вашим подписям каждый месяц ведем учет и рассчитываем зарплаты. Все это стало происходить слишком часто! @хх».

«Принято! Спасибо вам за сообщение», – отвечает замначальница.

И это постоянное общение в чатах.

«В ближайшую неделю начальство будет приходить с проверками. Все должны быть одеты по всем правилам, в масках, вежливо отвечать на вопросы. Сегодня от компании должен быть руководитель х. Точное время проверки неизвестно».

«Принято».

Случались еще такие диалоги с участием начальника и замначальницы:

«Я понимаю, что ххх работает в поте лица, и не знаю, как ему это преподнести, но у руководства на видео действительно такое заснято.

«Уф… Я ему напомню».

В мире уборщиков – или, если хотите, в том же самом мире, в котором живем мы с вами, – если погружаешься в детали и принимаешь во внимание тонкости каждой ситуации, то вскоре приходишь к одному выводу: людей никак нельзя разделить на абсолютно хороших и абсолютно плохих. Все сводится к тому, хотим ли мы сделать над собой усилие понять другого человека.

Клининговая компания на аутсорсе, которая отвечала за выдачу зарплат уборщикам, все время задерживала выплаты. Обычно – на неделю-две. Это уже считалось в порядке вещей. Как-то раз задержка длилась почти месяц, о зарплате не было ни слуху ни духу. Уборщики разозлились и решили не выходить на работу. После утренней летучки они расселись в комнате для отдыха и хранили молчание, оставаясь безразличными к любым уговорам со стороны начальства. Обычно относившийся к уборщикам весьма «хищно» начальник вдруг встал на их сторону и доложил о проблеме наверх. На следующий день зарплаты выплатили.

Больше всего уборщиков тревожит вопрос о том, правильно ли им рассчитали зарплату. В день получки каждый старательно прикидывает сверхурочные, сверяется со временем прихода и ухода с работы. Ни на один фэнь нельзя ошибиться с зарплатой. Если в сумме, капнувшей на банковскую карточку, обнаруживается хоть малейшее расхождение с рассчитанной в голове суммой, то уборщики сразу же идут по душу начальства. Одной тетушке начислили не ту сумму, так она разрыдалась и заявила:

– Пойду омою слезами цветы в клумбах.

Начальник все проверил, отчитался и помог ей отстоять то, что ей причиталось. Уборщики так отзывались о начальнике:

– Ему же совсем непросто. Порядочный это человек.

Замначальница, у которой постоянно норовило сорваться с языка слово «штраф», на праздник Драконьих лодок покупала уборщикам на свои кровные несколько сотен юаней всяких вкусняшек, да еще кидала в рабочий Вичат красные конверты с небольшими суммами в благодарность всем за поддержку и работу. Конвертов на всех не хватало, и хватал их тот, кто успеет, но такое отношение было приятно всем. Если кто-то из уборщиков приходил с жалобой на коллегу, что вот такой-то или такая-то не выкладывается по полной, то замначальница всегда замечала:

– Все мы работаем более-менее одинаково. Погляди, как тяжело приходится тому или этому. Прояви хоть каплю сочувствия.

Мать часто встречала в женских уборных девушку из Цзянси, которая в течение всего дня постоянно подкрашивалась. Выкладывала эта дамочка на бумажную салфетку в ряд свои вещички и принималась чистить зубы, наклеивать искусственные ресницы, подводить брови… Завершив процедуры, девушка оставляла салфетку с крупицами пудры и прочим прямо у раковины. При этом девушка неизменно была сама любезность, каждый раз тепло здоровалась с матерью и замечала:

– Тяжко вам приходится, тетушка.

Как-то раз мать ответила:

– Красавица ты моя, было бы легче, если бы ты все добро сбрасывала в мусорку!

Девушка стала убирать за собой.

Девушка эта была начальницей в одной из компаний-арендаторов, занималась финансами. Возможно, макияж служил ей особым инструментом, обеспечивающим успех в делах.

Рассматривая, как она прихорашивается, мать как-то сказала:

– Милая, ты и без всего этого красивая, а со всем этим – совсем красивая.

Девушка выдохнула:

– Тетушка, правда?

– Правда-правда, совсем красивая! Тетушкин язык не даст соврать!

Город Шэньчжэнь славен ключевыми показателями эффективности (КПЭ) и деньгами. Но когда я в 24 года впервые ступила на этот клочок земли, первое, что я заметила про себя, – какие же чистые уборные в местных парках, все в них продуманно и всегда хватает бумажных салфеток. И еще: какие же здесь светлые музеи и библиотеки! А небоскребы будто никогда не пылятся!

До того, как моя мать стала уборщицей, тот факт, что общественные места в Шэньчжэне сияют чистотой, а в офисах царит порядок, я воспринимала как данность. Никогда раньше я не задумывалась о том, что стоит за этими чистотой и удобством, которыми я постоянно пользуюсь. И вот только теперь до меня дошло, что все это – благодаря уборщикам, людям, подобным моей матери.

Закончив рассказы обо всех перипетиях, которые с ней случались в уборных, мать не забыла напомнить мне:

– В следующий раз, когда будешь в офисном туалете, быстренько выходи, как только заслышишь, что тетушка пришла наводить чистоту. Не надо заставлять ждать. Ожидание для уборщика – всегда самое волнительное.

«Слишком уж „категоричен“ начальник в делах»

Весна 2022 прямо неслась.

Наступило 23 апреля. Отобедав, мать заявила, что ее коллегу тетушку Цуйчжу – буквально «Изумрудный бамбук» – рассчитали. Цуйчжу на тот