Я шагаю по судьбе - Владимир Сергеевич Малышев

С Александром Панкратовым-Черным. Вгиковцы одного поколения

Как-то уже в зрелые годы ехали мы с ним из Питера в одном купе. Разумеется, немножко выпили. И вдруг он начал читать свои стихи. К моему удивлению, их оказалось немало. Целая книжка!.. И стихи, на мой взгляд, неплохие! Думаю: надо же, с кем вместе я учился. Какая многосторонняя личность!..

В 90-х годах раскрылась еще одна грань его характера. Он учредил фонд помощи заключенным. Этот фонд аккумулировал средства для отбывающих срок в местах лишения свободы. Помню, на каком-то фестивале в Екатеринбурге зашел вечером поужинать в ресторан, вижу: за одним из столиков – Панкратов-Черный в окружении пяти суровых мужиков с «чисто конкретными» лицами. Только Саша говорил в этой компании, рассказывал что-то, хохмил, а на лицах его молчаливых собеседников не отражалось никаких эмоций. И так весь вечер… Я не удержался, спросил у местных кинематографистов, с кем это Панкратов-Черный. Оказалось, местные «авторитеты». Видимо, таким образом они выражали свое уважение за помощь их собратьям…

В год 100-летия ВГИКа он приехал в институт, мы от души пообщались. Еще раз я отметил для себя, что прошло полвека, а Саша остался таким же открытым, энергичным и талантливым.

АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВ

Знакомство наше с Александром Яковлевичем Михайловым состоялось более 30 лет назад, когда он приезжал в Госфильмофонд на творческие встречи и пресс-конференции с командой «Киношока», с Ириной Шевчук, Виктором Мережко. Мне с ним было очень просто найти взаимопонимание (может быть, потому, что и он – выходец из далекой провинции, из Забайкальского края, и я – не городской).

Став ректором ВГИКа, при первой же встрече предложил Саше набрать мастерскую. Его ответ был вполне предсказуем: «Да некогда, гастроли, съемки…»

Настаиваю:

– Саш, в штате ВГИКа есть замечательные педагоги, основная работа по разным предметам – у них. Герасимов и Бондарчук всё успевали – и свое кино снять, и студентам опыт передать. Как ВГИКу без больших мастеров? Без таких вот, как ты?..

С другом и соратником Александром Михайловым во ВГИКе

– Ладно, – говорит, – давай попробую.

Набрал он мастерскую и втянулся… Сейчас у него – очередной курс, с ребятами из Крыма.

В преподавании Саше помогает большой творческий и жизненный опыт. У него за плечами очень непростой путь – от матроса-моториста до всенародно любимого артиста кино и театра.

Не раз Саша рассказывал, как однажды он, сойдя на берег во Владивостоке, пошел в театр, а потом просидел всю ночь на берегу океана, очарованный увиденным спектаклем. Именно тогда он принял для себя решение – пуститься в плавание в океан искусства!

Получив актерское образование во Владивостоке, около десяти лет он проработал в Саратовском театре. Мало кто знает, что там Александр Михайлов и Олег Янковский почти все роли играли по очереди… Затем оба они начали активно сниматься в кино, стали знамениты и перебрались в столицу.

Больше всего мне импонирует в Михайлове его открытость, принципиальная честность и твердость убеждений. Он – настоящий патриот. Без всякой скидки на то, что сегодня у нас отнюдь не в каждой «творческой» компании удобно оставаться патриотом. Нет, он – стержневой. И я просто горжусь, что во ВГИКе преподает такой человек. Он и мастерскую всегда набирает себе под стать, из ребят открытых, честных, любящих Родину. Все они – таланты и очень хорошие люди.

На очередном юбилее автора. В размышлениях о том, что ждет нас впереди…

Был однажды показательный случай. На вступительных экзаменах Михайлов дает задание одной девушке из глубинки:

– Ну-ка, покажи мне деревце. Например, березку.

Та подняла руки и начала плавно покачиваться. Александр Яковлевич продолжает:

– Подул ветер.

Она закачалась сильнее. Михайлов через паузу:

– Буря завывает!..

Та качается, трепещет максимально…

– Ураган!..

Абитуриентка гнется из последних сил…

– Сломалась березка!

А девушка ему в ответ:

– Мы – россияне, нас не сломаешь!

Конечно, эта девушка была зачислена.

Несмотря на свою занятость в творческой и педагогической деятельности, Михайлов ведет активную общественную жизнь. Организует фестивали на Алтае. Стал одним и инициаторов акции «Бессмертный полк». На творческих встречах всегда призывает зрителей быть патриотами, любящими свою землю, и порядочными людьми.

ОЛЕГ ТАБАКОВ

Когда я работал еще замминистра, Олег Палыч часто приходил к нам – то к Швыдкому, то ко мне. Причем всегда с пакетом, в котором у него лежали бутерброды и какой-то сок. Вел себя со всеми запросто, был неистощим на юмор и веселые истории, умел мгновенно генерировать вокруг себя комфортную, непринужденную атмосферу общения. Табаков буквально излучал оптимизм. Это помогало ему в том числе и добывать в «высоких кабинетах» средства для развития его театра.

С неунывающим оптимистом, великим талантом и земляком по саратовской губернии Олегом Табаковым

Помню, как-то вышли с ним из Общественной палаты. Я работал уже ректором ВГИКа. К тому времени мы с Табаковым давно были на ты. Выяснилось – он тоже родом из Саратова, как и мой отец, это сближало.

– Олег, – говорю ему при расставании, – пришел бы к нам во ВГИК пообщаться со студентами? Ведь киношных ролей не меньше у тебя, чем театральных. С молодыми актерами и режиссерами поговорил бы.

А он мне в ответ:

– Да чего к вам идти? Единственная актерская школа – это моя «Табакерка»! Всё остальное – так, для количества. У меня там воспитаны Володя Машков, Женя Миронов, Сережа Безруков, другие таланты… Вырастите вот таких, тогда поговорим.

Конечно же, он полушуткой всё это сказал, но, как говорится, «в каждой шутке есть доля… шутки». Остальное – правда: действительно, его «Табакерка» была кузницей актерских кадров, каких поискать!

ПАТРИАРХ АЛЕКСИЙ II

При каждой встрече с Патриархом я неизменно ощущал исходящее от него душевное тепло. Это был необычайно мудрый и одухотворенный человек.

Как-то Святейший Владыка в своей резиденции в Москве собрал руководителей центральных телеканалов. Примерно человек шесть. Также пригласили министра культуры М.Е. Швыдкого и меня. К нам вышел Патриарх, сел во главе стола и начал стыдить телевизионных начальников. Главный посыл его речи был такой примерно: «Как же вам не совестно? Показываете миллионам зрителей такую мерзость душевредную!..» В этом духе Патриарх увещевал «греховодников» и обличал порок не менее получаса.

На вручении автору Святейшим Патриархом Алексием II ордена РПЦ

Я