Дурман Востока: По следам Оруэлла, Конрада, Киплинга и других великих писателей, зачарованных Азией - Давид Хименес

на днях был по работе в Бангкоке и, едва оказавшись там, сразу захотел вернуться на остров. Ему казалось невероятным, что он столько времени прожил в большом городе.

– Стоит мне уехать – и я сразу хочу вернуться.

Инк понимающе улыбнулась. Она тоже была счастлива. Чави уже двадцать лет гонялся за тайной Азии, чтобы сфотографировать ее. Ради этого он бросил свою компанию, отношения и налаженную жизнь в Барселоне. Чави просто ощутил едва заметную и в то же время очень настойчивую потребность сменить размеренность и предопределенность на зыбкость неизведанного. Поиск этого неизведанного превратился для него в навязчивую необходимость. И вот теперь, когда мы снова встретились, вспоминая наши путешествия по континенту, мы вдруг поняли, что гонялись за одним и тем же. Мой друг полагал, что главной ошибкой было искать ответы в мире материальном, потому что тайна кроется в невидимом и неосязаемом. В Азии то, чего вы не видите, гораздо важнее того, что открыто вашим глазам; то, о чем не говорят, важнее того, что произносят вслух. Скрытые чувства важнее выставленных напоказ. Тайна навсегда останется тайной. Люди Востока оберегают ее без лишнего пафоса, но упорно и решительно. Вам почти никогда не удастся увидеть их страсть и энергичность, это можно только почувствовать. Прозрачный и чувственно-эксгибиционистский мир Запада контрастирует с закрытостью души Востока. «Между ними существует лишь невидимая эмоциональная связь», – сказал мне Чави. Для людей Запада восточный мир непроницаем. А те, кто пытается в него проникнуть, раз за разом упираются в непреодолимую стену. Иногда эта отстраненность видна сразу, как только вы сходите с трапа самолета, – как в Японии. В других случаях, как в Таиланде с его дружелюбными и улыбчивыми жителями, кажется, будто двери открыты, но в последний момент они все равно захлопываются у вас перед носом. А когда вы пытаетесь постучать в них, они растворяются в воздухе и исчезают под вашими пальцами.

На следующий день Чави и Инк отвели меня к тому месту, куда они уходят, чтобы побыть в одиночестве. В какой-то момент мы оказались у скалы, откуда открывался вид на бесконечный горизонт. Я почувствовал себя так же, как когда впервые ощутил запахи тропиков, увидел восхитительно-сочные краски Азии, вымок до нитки под муссоном. Где-то вдалеке я видел своих друзей: на краю пропасти они обнимались на фоне сливающихся голубого неба и синего моря. И, глядя на все это, понял: Чави удалось открыть ее.

Тайну Востока.

Мне же оставалось лишь продолжать свои поиски. Меня не отпускало странное чувство, будто я подошел уже совсем близко – и в то же время, что мне никогда не открыть этой тайны, ради которой я возвращался в Азию снова и снова. С другой стороны, обретя ответ, не лишу ли я сам себя стремления никогда не заканчивать свое путешествие?

Примечания

1

Перевод А. Ливерганта.

2

Перевод А. Ливерганта.

3

«Удел человеческий» (La Condition humaine, 1933) – один из самых известных романов Андре Мальро, удостоенный Гонкуровской премии. – Прим. ред.

4

Перевод М. Лорие.

5

Перевод И. Грингольца.

6

При рождении – Иосиф Феодор Конрад Корженевский. – Прим. ред.

7

Перевод А. Кравцовой.

8

Перевод Е. Ланна.

9

Перевод М. Саломон.

10

Перевод М. Саломон.

11

Перевод М. Саломон.

12

Перевод М. Саломон.

13

Перевод М. Клягиной-Кондратьевой.

14

Роман шотландского писателя Александера Эллардайса (The City of Sunshine, 1877), посвященный Индии. – Прим. ред.

15

Перевод И. Грингольца.

16

Перевод Е. Н. Нелидовой.

17

Перевод М. Фромана.

18

Перевод М. Клягиной-Кондратьевой.

19

Перевод М. Клягиной-Кондратьевой.

20

Перевод М. Клягиной-Кондратьевой.

21

Перевод М. Теракопян.

22

Перевод М. Теракопян.

23

Перевод В. Домитеевой.

24

Неформальное название The Sporting Times, британского спортивного еженедельника, издававшегося между 1865 и 1932 годами. – Прим. ред.

25

Перевод В. Домитеевой.

26

Перевод В. Домитеевой.

27

Перевод М. Теракопян.

28

Перевод М. Теракопян.

29

Перевод В. Домитеевой.

30

Перевод В. Домитеевой.

31

Перевод Н. Паниной.

32

Перевод Н. Паниной.

33

Перевод Н. Паниной.

34

Перевод Н. Паниной.

35

Перевод Н. Паниной.

36

Перевод А. Кабалкина.

37

Перевод А. Кабалкина.

38

Перевод А. Кабалкина.

39

Перевод А. Кабалкина.