Храм войны. Люди и их идеи, сделавшие возможным российское вторжение в Украину - Илья Геннадиевич Венявкин

Днем 29 октября 2005 года Андрей Морозов пришел к лодочному причалу на Москве-реке в полутора километрах от Крылатского моста. Он ждал встречи с Евгением Насоновым. Тот опаздывал. Было холодно. Чтобы согреться, Морозов пробежался. Он сосредоточенно готовился к поединку — за несколько недель до этого Насонов вызвал его на дуэль на клинках. Правила дуэли определил Морозов. Вдохновившись приключенческими романами выросшей во Львове российской писательницы Веры Камши, он предложил драться на узком пирсе, чтобы у соперников не было возможности уклониться от боя. Каждый из дуэлянтов должен быть иметь при себе пистолет, чтобы убить противника выстрелом в спину, если тот обратится в бегство. Покидать границы пирса запрещалось. После переговоров от идеи с пистолетами решили отказаться.

Поводом для дуэли стала акция Морозова — он попытался забросать помидорами журналистку либеральной радиостанции «Эхо Москвы» Юлию Латынину за то, что та назвала историческое наследие Сталина бессмысленным и беспощадным. «То, что случилось с российскими народами при Сталине, — это Холокост», — писала Латынина. «Мразь, просравшая СССР», — отвечал Морозов.

Насонов предложил дуэль в комментарии под очередным постом Морозова в «Живом журнале» — самой популярной блоговой платформе российского интернета 2000-х годов. Он сформулировал три претензии к Морозову: «а) Вы сталинист б) Вы кидаетесь помидорами в женщин в) Мне не нравится Ваша прическа». И приписал: «По политическим убеждениям — сторонник В.Путина и „правой платформы Е[диной] Р[оссии]“. Но в данном случае выступаю как абсолютно частное лицо». Насонов не был рядовым блогером. В этот момент он состоял в «России молодой» — одной из прокремлевских молодежных организаций, созданных в начале 2000-х, чтобы кооптировать или коррумпировать активную молодежь и не допустить в России повторения украинской «оранжевой революции».

Опытный фехтовальщик Насонов не переживал за свою судьбу. Перед дуэлью он провел поединок на пластиковых шпагах с другом Морозова — Алексеем Байковым (ЖЖ-юзером haeldar) и легко победил. На лодочный пирс Насонов вышел в белой рубашке и фехтовальных перчатках, Морозов — в тельняшке и штурмовой каске. Первые полторы минуты оба соперника смотрели друг на друга молча. Потом Морозов с криком «За Сталина!» бросился на противника головой вперед. Насонов вполне мог успеть уколоть оппонента, но не стал этого делать. Морозов вытолкнул его за границы пирса и победил. Вернувшись домой, он торжественно написал у себя в блоге: «В России нашлось два „молодых политика“, которые готовы за свои убеждения сражаться с оружием в руках и проливать кровь, в том числе — свою собственную. По-моему, спасение страны уже близко. С такими демократами, как Евгений, России не страшен никакой фашизм, а с такими фашистами, как я, — не страшны никакие демократы».

Морозов и Насонов принадлежали к первому поколению людей, повзрослевших уже после распада Советского Союза и решивших заняться политикой уже при власти Владимира Путина. Оба они старались использовать возможности, которые давал стремительно развивавшийся в стране интернет, чтобы построить горизонтальные организации единомышленников. За прошедшие с того момента двадцать лет карьеры двух дуэлянтов сложились максимально непохожим образом. Насонов, поработав пресс-секретарем прокремлевского движения, разочаровался в молодежной политике и ушел в бизнес. Морозов объединил тысячи людей и действительно пролил кровь за свои убеждения.

Блогер

Блогинговую платформу LiveJournal.com запустил в 1999 году американский студент-программист Брэд Фицпатрик. Он придумал соединить функционал личного дневника и интернет-форума, и этот формат оказался невероятно успешным, особенно в России. Тут LiveJournal стал известен как «Живой журнал» — и привлек тысячи образованных горожан, которые стали объединяться в сообщества, писать о жизни и политике и создавать субкультуру со своим языком и мемами.

24 марта 2002 года Андрей Морозов сделал первую запись в своем блоге[11]: «Сознавая всю меру своей безответственности, <…> принимаюсь за создания дневника. Во имя Роммеля, Редера и Руделя ЗАЛП!» Роммель, Редер и Рудель, которым он посвятил свой пост, были немецкими военными, сражавшимися за Гитлера. Морозов взял ник kenigtiger в честь немецкого тяжелого танка «Королевский тигр», а блог озаглавил «Бойцовый кот Мурз» — «бойцовый кот» появился из повести братьев Стругацких «Парень из преисподней». Так писатели-фантасты называли штурмовиков Алайского герцогства с планеты Гиганды, готовых выдержать любые испытания и сражаться до последнего. «Бойцовый Кот есть боевая единица сама в себе, <…> способная справиться с любой мыслимой и немыслимой неожиданностью <…> и обратить ее <…> к чести и славе его высочества герцога и его дома!» Персонажи, в которых читатели легко узнавали фашистов, иллюстрировали важный для Стругацких сюжет — неспособность прогрессоров-гуманистов исправить агрессивную и воинственную природу человека.

После первых записей Мурз почти полгода ничего не публиковал, но потом вернулся: «Я снова здесь. Журнал будет жить. Возможно. В виду глубокого и бесперспективнейшего одиночества его хозяина в этом подлунном мире». 21 августа он дал ссылку на статью «Дрезден 1945» на странице военного клуба «Милитаризм» и прокомментировал: «И самое интересное, что все это правда». Неподписанный текст (скорее всего, он принадлежал автору страницы историку Алексею Мелия) начинался такими словами: «Незомбированная часть человечества, возможно, меньшая, не обманывается относительно так называемого цивилизованного Запада. Хладнокровные убийцы в манишках, сияющие улыбками со всех телеэкранов мира, держат в своей власти мириады лакеев — журналистов, писателей, „ученых“, „историков“, создающих и поддерживающих грандиозный миф об умилительных „общечеловеческих ценностях“ — полупрозрачной ширме, прикрывающей ледяное корыстное бездушие Запада, умершего внутри себя и мстящего всему человечеству за собственную ущербность». Дальше шел рассказ о том, как союзная авиация при бомбардировке Дрездена в 1945 году убила 250 тысяч человек, и подчеркивалось, что Запад продолжает истреблять людей в Ираке, Сербии и России. Статья завышала число жертв примерно в 10 раз и была основана на публикации американского маргинального историка Джорджа Т. Паркера, вышедшей в 1969 году в ультраправом журнале The American Mercury. Под постом Мурза появился первый комментарий.

Мурз писал много, и читатели постепенно узнавали его биографию и картину мира. Он родился в 1979 году в семье военного летчика и инженера-испытателя космических аппаратов. В 12 лет остался без отца, воспитанием занималась мать. Ее работа на Байконуре была предметом его особой гордости, а плитка термозащиты от космического челнока «Буран» — семейной реликвией. Когда в 1990-е годы государство перестало тратить деньги на космические программы, мать Морозова пыталась заработать на жизнь резьбой по дереву. От воспоминаний о перенесенных унижениях Морозов зверел: «За одно это я всех наших демократов морально готов душить голыми руками». Саму эпоху экономических реформ он в честь ее архитектора, либерального экономиста Егора Гайдара, называл «гайдароцидом».

После школы Морозов поступил на мехмат МГУ, но недоучился. Хотел пойти в армию, но медицинская комиссия признала его негодным. Зимой 2002 года он устроился сотрудником техподдержки в IT-компанию и нашел там