Мой дельтаплан - Николай Николаевич Зиновьев

мне что-то…

Я хотел бы вклиниться в мечту,

пусть не в центре, на краю полета!

2001

Воспоминание о лазури

Всю ночь болел я юной дурью.

Окно скрипело на заре.

И пахло в комнате лазурью…

…Стояло море на дворе.

Оно, выдавливая солнце,

привстав на хрупких пальцах брызг,

ко мне заглядывало сонно

через зеленый тамариск.

И я, счастливо не сомкнувший

влюбленных в жизнь усталых глаз,

водил пером – и слушал, слушал

язык прибоя в ранний час…

В дощатом домике в Массандре,

еще до эры балерин,

я с аллергией к олеандру

жил без родителей один.

О, те мгновенья сладкой жизни!

Я вам завидую не зря,

когда вот-вот над морем брызнет

созревшей клюквою заря!

Как будто все соленой пеной

сейчас пропахло в тишине.

Полухалат из полотенца.

Тетрадь на белой простыне.

И розовеющие стены…

И ласты с маской на окне.

И даже вкус вчерашней рифмы

был горек на конце пера.

И две соседки,

словно нимфы,

шли к морю…

                  Вот и мне пора.

И в брызгах ультрафиолета

я флиртовал и грыз миндаль.

О, как же далеко все это!

Массандра. Август. Детства даль.

1999

«Задвинуть в стол стихи о прошлом…»

Задвинуть в стол стихи о прошлом

и раму выставить в «сейчас»,

и повторять: «Прости нас, Боже!» —

пока не выгорит свеча.

Поймав себя на мысли странной,

что это утро из стекла,

разбить ладонью дождь стеклянный,

чтоб из пореза кровь текла…

Сосед сказал бы: «И всего-то?!»

И будет, в сущности, он прав.

Но очень властно тащит что-то

меня под ливень за рукав!

И я покорно, словно в детстве,

из-под навеса выходя,

рукой дотронусь наконец-то

стены нездешнего дождя…

2002

Азбука

Аз. Буки. Веди.

Жизнь. Внуки. Дети.

Аз. Буки. Веди.

В нас буквы бредят.

Аз. Буки. Веди.

Джаз. Звуки меди.

Аз. Буги-вуги.

Ас на «Судзуки».

Аз. Буки. Веди.

Вам «Букер» светит.

Аз. Буки. Веди.

– У вас глюки, леди!

Аз. Буки. Веди.

Сглаз. Смута. Медиум.

Аз. Буки. Веди.

Ноутбуки. Сети.

Аз. Буки. Веди.

Спас… Муки… Ветер…

2006

«Заботиться о ближнем – о дожде…»

Заботиться о ближнем – о дожде,

который плачет ночью одиноко.

Ему, как вечной песне о воде,

ладонь подставить в виде водостока…

Какой сиротский за окошком звук!

Дождь просит тихо: «Будь же человеком!»

А как его всего собрать вокруг?

Согреть собой, пока не стал он снегом?

И вдруг одна седеющая нить

из той печали льющейся из самой —

с ума сошла, решив усыновить

меня, меня осиротевшего без мамы…

2001

«Кто тебя знает, известный поэт…»

Кто тебя знает, известный поэт?

Люди?

        А травы не знают.

Кто тебя видит в мельканье газет?

Страны?

        А звезды не знают.

Кто тебя любит? Жена старика?

Дочка?

        А дрозд не читает.

Снова успех твой в каком-то ДК,

и хоть там двери ломают,

ночью к огню твоего ночника

бабочки не подлетают…

Стих свой прогуливая на поводке,

лучше б подумал о знаке:

кошки боятся тебя вдалеке

и не подходят собаки.

1988

Поэт и лебедь

Когда завидуют, ревнуют,

когда боятся,

провал не так уж неминуем

и грех сдаваться.

Что крылья складываешь, птица?

Не зря заранье

пришлось на лебедя учиться.

На умиранье.

Еще инерция разбега,

прыжка, прорыва.

Две птицы в шкуре человека —

умрем красиво!

Но танец жив, как жив поэт!

Друзья, поверьте!

Не будет смерти сцены. Нет.

Лишь сцена смерти.

Умри еще сто раз, о Птица,

в своем Сен-Сансе.

В твоих глазах еще таится

запал сенсаций!

Пусть взгляд, от зависти намокший,

готовит мщенье,

бей его щедростью наотмашь! —

без промедленья!

1984

Небо

Небо ночует в наших глазах

ночью, когда мы спим.

Утром уходит оно в слезах,

делается большим.

Как бесконечен ты, человек,

знающий свет и грязь,

если даруешь небу ночлег,

с ним глубиной делясь!

Все позади. И все впереди.

Лишь до утра тайком

спит Млечный путь у мамы в груди

рядышком с малышом…

2001

Настройка гитары

Это так тихо, как души летят

в ауре дара.

Это когда восемнадцатый ряд.

Юная пара.

Это когда разобщения сад

в каплях нектара.

И из глубин зарождается лад —

настройка гитары…

В час, когда в зале ни звука, ни зги,

луч – только дышит,

музыке ты между струн помоги,

стань еще тише.

Это из области ранних планет —

хаос оттуда.

Взрыва гармонии все еще нет.

Лишь проба чуда.

Спящей красавицей пробудись,

певчее древо!

Вздрогни всем телом и потянись —

как королева!

Струны – потуже. Но сам не тужи.

Вроде не старый.

Перед концертом по имени Жизнь —

настройка гитары!

В